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Editoriale

VOCI

Sinite parvulos…

Tempi di ordinaria ferocia, i nostri, mentre l’estate incombente predispo-
ne a quell’estroversione collettiva (per utilizzare l’efficace espressione usata 
anni fa da Mariano Meligrana), nella quale si attenua fino a scomparire la 
nostra capacità di indignazione, la nostra volontà di una società diversa, di 
una vita diversa.

Così, sta passando nell’indifferenza dei molti, l’iniziativa governativa di 
schedare i bambini Rom, presentata dai nostri ineffabili governanti come 
provvedimento opportuno per tutelare al meglio i bambini stessi.

In effetti con il tempo abbiamo sviluppato un indifferentismo etico spa-
ventoso e questo perché a somiglianza del re Mitridate che prendeva piccole 
razioni di veleno per diventare immune abbiamo trangugiato minuscole 
porzioni di male con il risultato della nostra attuale insensibilità. Stiamo di 
fatto regredendo a un egoismo di “razza” spaventoso, che ha già in qualche 
maniera vinto costringendoci di fatto ad adottare la terminologia razzista. 
Troviamo “normale” che altre persone, bambini compresi, siano considerate 
potenzialmente nemiche e dunque oggettivamente inferiori perché già con la 
loro esistenza minacciano la nostra tranquillità. Si tratta di un atteggiamento 
che spazza di fatto tute le ipocrite dichiarazioni di amore verso l’infanzia che 
si accompagnano a tante dichiarazioni ufficiali assieme alle ideologiche esal-
tazioni di una famiglia la cui normalità è molto più declamata che realmente 
vissuta. Gli altri, colpiti dal morbo dell’alterità, possono essere etichettati e 
distribuiti scalarmente secondo una graduatoria di pericolosità. Siamo, come 
si vede, agli antipodi dell’antropologia che, è bene ribadirlo, nasce, liberandosi 
da sedimentazioni etnocentriche, come attenzione alle culture – alla propria 
e a quelle di tutti gli altri – assunte tutte come paritetiche (Franz Boas, in-
segna). In questa prospettiva, l’antropologia non può non vedere in questa 
schedatura la negazione radicale di quella uguaglianza in dignità delle culture, 
di quel riferimento a una comune umanità, che sono alla base dello sguar-
do antropologico, della possibilità cioè, di una convivenza tendenzialmente 
armonica del maggior numero possibile di etnie e di culture. Se si lasciano 
operanti dinamiche di superiorità-inferiorità si può ritornare ai lager e al ge-
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nocidio, né sembri questa un’esasperazione retorica. In una società sempre 
più multietnica, la nostra, questa famigerata schedatura induce di fatto a 
una regressione sviluppando in maniera oggettivamente ricattatoria gli attuali 
sentimenti di paura e di insicurezza così diffusi nella società italiana. A nulla 
vale la considerazione che le città italiane siano oggi molto più sicure di un 
secolo fa. Questo dato viene di fatto annullato dalla consapevolezza che esi-
stono persone che stanno bene e moltissime altre che vivono nel disagio. Chi 
fruisce di molti comfort teme di venire assediato da chi non ha niente, teme 
di perdere la nostra ricchezza e la propria tranquillità. Dipingiamo nell’altro 
il nostro volto e ce ne ritraiamo spaventati. Significativamente Bauman ha 
parlato, in tempi recenti di un rancore del povero che noi percepiamo e che 
è fonte di una nostra assillante inquietudine. Non possiamo sopportare, 
dunque, nessuna alterità. Vorremmo un universo fatto a nostra esclusiva 
immagine, una società di bianchi, ariani, belli, ricchi, etero. Il meccanismo 
di superiorità-inferiorità invece produce continuamente avversari e quindi 
nemici perché qualsiasi forma di alterità viene vissuta come un’oggettiva 
minaccia molto più di quanto essa possa costituire nella realtà. Si aggiunga 
inoltre l’interesse a strumentalizzare la paura per distrarre da altri problemi. 
Oggi molti che parlano di sicurezza lo fanno per coprire l’arroganza di chi sta 
governando pensando esclusivamente ai propri interessi, in primo luogo alle 
proprie convenienze giudiziarie. Si pensi alla tragedia della signora uccisa 
a Tor di Quinto, gestita a dismisura proprio per creare un’emergenza inesi-
stente, oltre che per non affrontare il problema di ben più difficile soluzione 
di garantire a tutti, immigrati e non, condizioni di vita dignitose.

Stiamo subendo, come si è già accennato, un processo di mitridatizzazione. 
Un tempo la maggioranza degli italiani si sarebbe indignata per queste pro-
poste oggettivamente razziste. Oggi le voci che si alzano contro la schedatura 
dei ragazzi Rom vengono per lo più rigettate con ironia, in nome di un cinico 
realismo che lascia questo tipo di indignazione ai religiosi, come se fossero 
scontate chiacchiere moralistiche e predicatorie.

Nemmeno le aspre critiche di Famiglia Cristiana e di Avvenire e della CEI 
hanno fatto retrocedere il governo, solitamente attento alle istanze della 
Chiesa. Una società che si dice cattolica come quella italiana, storicamente 
dichiarata tale, dovrebbe essere incompatibile con questa schedatura. Pur-
troppo l’essere cristiani oggi viene presentato esaustivamente come essere 
cattolico e questo viene appiattito nell’adesione assoluta alle posizioni ufficiali 
vaticane. La militanza cristiana sarebbe ben altro perciò sarebbe auspicabile 
che, rispetto a questa problematica, vi sia un sussulto tra chi si percepisce 
realmente cristiano al di là di etichette politico-confessionali e di collocazione 
negli attuali schieramenti. Alla diminuita capacità di indignazione di cui si 
è parlato è connesso il fatto che tale indignazione sembra essere divenuta in 
questi ultimi tempi appannaggio dei cosiddetti intellettuali di sinistra. Verso 
questi si canalizza un doppio disprezzo: quello per gli intellettuali verso i quali 
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la società dei benpensanti ha sempre coltivato una sanguigna avversione op-
portunamente curata da vecchi e nuovi governanti. Dall’altro il disprezzo verso 
una sinistra che Berlusconi chiama con patetica ostinazione “comunista”.

Qualcuno potrebbe spiegare a Maroni che dire Rom è come dire nulla. I 
Rom che vivono in Italia provengono dalle più varie situazioni; rappresenta-
no diverse collocazioni sociali e, ovviamente, mostrano diverse propensioni 
individuali. Qualsiasi omologazione in categorie unificanti distorce la realtà 
banalizzandola all’estremo e producendo così ulteriori equivoci e confusio-
ni. Anche il concetto di etnia, che pur potrebbe avere un’utilità conoscitiva, 
diviene nell’esasperazione fonte di stereotipi e, perdendo qualsiasi capacità 
euristica, promuove processi di equivoche ipersemplificazioni. 

Stiamo riscoprendo quel razzismo che pur abbiamo patito da migranti, 
quel sospetto preventivo secondo il quale si è tendenzialmente colpevoli in 
quanto stranieri: prima italiani, oggi Rom. È la storia di Sacco e Vanzetti, è 
la storia di tanti e tanti migranti vittime di pregiudizi solo perché tali. Siamo 
passati dalla parte del persecutore.

La vicenda dei ragazzi Rom pone il problema, non ulteriormente eludi-
bile, della gioventù attuale, di quale sia di fatto il nostro atteggiamento nei 
confronti di essa, di quale ordine di modelli ci facciamo di fatto portatori nei 
loro confronti. Dovrebbe essere superfluo sottolineare che se facciamo inte-
riorizzare violenza e devastazione emergeranno nei giovani comportamenti 
ispirati di fatto a violenza e devastazione e nessuna retorica pro iuventute 
riuscirà a coprire tale dato. Un ennesimo esempio di tale dinamica ci viene 
dalla cronaca di questi giorni. In un parco giochi milanese con l’introduzione 
di una moneta di un euro si può assistere allo spettacolo dell’esecuzione di un 
manichino. Tre colpi di sirena danno il via al boia, per quindici secondi una 
scarica elettrica scuote il manichino in una nube di fumo, finché il corpo di 
lattice piegato in avanti, resta immobile ormai fulminato. Le reazioni giovanili 
sono state omogenee alla proposta e filmata l’esecuzione è stata trasferita su 
You tube presentata come divertente. Da notare questa enfasi data al visivo, 
posto che “adesso i ragazzi hanno sostituito l’occhio alla parola, ne hanno fatto 
il principe degli organi, il più importante dei cinque sensi e dunque hanno 
filmato il macabro gioco e lo hanno trasferito su ‘You tube’ che è il pozzo dove 
si buttano i malesseri, le stranezze, le bizzarrie, gli azzardi”. Così Francesco 
Merlo su Repubblica del 23 luglio 2008 che richiama opportunamente la di-
mensione del fuori posto “fuori posto, come una sedia elettrica al luna park 
nel nostro paese c’è il dettaglio morboso della cronaca televisiva. Fuori posto 
è il dito medio di un ministro d’Italia contro l’Italia, fuori posto è la scienza 
criminologica che si esibisce su Cogne. Fuori posto è tanto l’accanimento 
terapeutico sui corpi malati quanto l’esibizione ‘a fin di bene’ di quegli stessi 
corpi malati. Fuori posto è il nudo femminile tanto nella formazione mini-
steriale quanto nell’informazione televisiva. Fuori posto è parlare in nome di 
Dio. Fuori posto non sono i nostri ragazzi e il loro geniale ‘ you tube’. Il fuori 
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posto è ormai la cifra del nostro smarrimento. Il fuori posto come mancanza 
di regole e di responsabilità”.

Smarrimento, dunque. Profondo, non rimarginabile, “questo solo oggi 
possiamo dirti / ciò che non siamo ciò che non vogliamo”.

Editoriale
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Mie memorie ridestate dai cento anni 
di Lévi-Strauss

A.M. Cirese

1 Contro ogni buona norma, indico soltanto il titolo e la data dei miei lavori cui faccio 
riferimento. La ragione ne è che chi voglia non solo troverà i dati bibliografici comple-
ti, ma potrà anche leggere e stampare gli scritti, o utilizzare gli elaborati elettronici, 
servendosi del seguente indirizzo in rete: <amc-ls100.blogspot.com>
Il blog – o meglio il circuito di blog, perché di ciò si tratta – è ancora in allestimento, 
faticoso e lungo data la mole e il lungo arco temporale del corpus da documentare; 
una trentina tra scritti ed elaborati elettronici, dal 1952 al 2004; almeno dodici corsi 
di lezioni universitarie, dal 1964 al 1991; diversi seminari, due traduzioni, la corri-
spondenza ed altro ancora. Spero che vita mi basti per venirne fuori nella forma che ci 
è imposta dal rispetto che da studiosi dobbiamo agli studi. Di contro debbo purtroppo 
prendere atto che non uno dei miei lavori su Lévi-Strauss e suoi immediati dintorni, 
ivi compresa la cura dell’edizione italiana delle Structures, è menzionato, neanche 
in bibliografia, in recenti storie degli studi struttural-semiologici e lévistraussiani in 
Italia (1999-2007). Mia inconsistenza scientifica o svagatezza altrui?
2 Sarebbero state di più – inutile rimpianto – se fossi potuto restare più a lungo a Parigi, 
nel 1953. O se Lévi-Strauss avesse potuto accettare l’invito a Cagliari per Sant’Efisio 
che come Facoltà gli facemmo nel 1965.

Lungo un cinquantennio, ed anzi più, i miei studi hanno stabilito serrati 
rapporti con il forte pensiero e l’opera monumentale di Claude Lévi-Strauss: 
non per le vie della critica esterna (discorsi “su” o “intorno a”, e talora solo 
plausi e botte, da tifoserie in guerra tra loro); bensì per quelle della critica 
interna che, in proprio, mette alla prova metodi e tecniche, sorvegliatamene 
attento a valutarne capacità e limiti, e dunque a tentare di fare scienza e co-
munque a rifiutare ogni ideologistico chiacchierume. Di questo percorso – né 
breve né, oso dirlo, dilettantesco – mi torna ora la memoria, lieto dei cento 
anni che Lévi-Strauss ha raggiunto. E qui, tra nostalgia e buon augurio, ne 
segno almeno qualche tratto1.

* * *

Ho incontrato di persona Lévi-Strauss solo una volta2. Fu a Parigi, nel 
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1987 quando, lui per la Francia ed io per l’Italia, fummo chiamati a portare 
la nostra testimonianza nelle giornate di studio che furono dedicate al de-
cennale di André Leroi-Gourhan3. Ma il primo incontro con le sue pagine e 
la mia prima lettera a lui risalgono agli inizi o quasi dei miei studi: 1952, 
quando lessi la sua Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss, e 1953, quando 
– a Parigi dove studiavo al Musée de l’Homme con una borsa francese4 – il 13 
luglio gli scrissi per dirgli delle mie ricerche sul cordoglio rituale degli indigeni 
australiani5. L’incontro poi non ci fu, perché lui partiva per le vacanze estive 
ed io, estinta la borsa, dovetti rientrare in Italia. Ma intanto avevo scoperto in 
libreria e comperato Les structures élementaires de la parenté, ed il fascicolo 
dei Cahiers internationaux de sociologie che conteneva il suo scritto su La 
notion d’archaisme en ethnologie6.

Fu così che, nel 1954, da un lato mi trovai ad essere il primo traduttore 
italiano di Lévi-Strauss, restando l’unico per ben sei anni, e dall’altro pub-
blicai il primo della lunga serie dei miei lavori parentologici. 

Lo scritto che tradussi fu appunto La notion d’archaisme, e lo pubblicai 
a Rieti, nel 1954, sul numero di marzo della rivista La Lapa. Argomenti di 
storia e letteratura popolare cui mio padre Eugenio aveva dato vita sei mesi 
prima (Ernesto De Martino mi rimproverò duramente per quella pubblicazio-
ne; alcuni anni fa cercai di trovargli scusanti per quel suo comportamento7: 
oggi non più, per le ragioni che spiego altrove8). Dopo la mia, non ci furono 
altre traduzioni di scritti lévistraussiani fino al 1960 quando comparve per 
Einaudi quella dei Tristi tropici – letteratura più che scienza, a mio parere – 
seguita poi da un confuso affastellarsi di testi, e da ondate di moda di cui 
feci rassegna critica nel 19669.

3 André Leroi-Gourhan ou Les voies de l’homme. Actes du Colloque du CNRS, Mars 
1987. Paris, Albin Michel, 1988.
4 Musée de l’Homme, 2007 (dalle nozze reatine in municipio a Palais de Chailot, venti-
quattro ore di treno da Roma, e c’era ancora la terza classe, le mense universitarie di 
Parigi, il Metro, Catherine Dunham, i Frères Jacques e Barbara, le biblioteche che chiu-
devano alle 22 , il tesserino dell’Institut d’Ethnologie firmato da Lévi-Strauss…).
5 Vedi Corrispondenza con Lévi-Strauss.
6 Dell’importanza di questo scritto per il dibattito su storia e antropologia allora in 
corso detti subito notizia sul primo numero di La Lapa, settembre 1953, nella nota 
Studio dei comportamenti culturali in cui recensivo il volume Guide d’étude directe 
des comportements culturels di Marcel Maget. Si veda anche la recensione a L’Homme 
(1953) che allora nasceva (con presentazione di Lévi-Sttrauss) in forma aperiodica. 
7 Vedi Storicismo e strutturalismo, 1986. 
8 Vedi Ernesto De Martino o dell’inimicizia, 2006. 
9 Vedi Ci si scalda per Lévi-Strauss, ma arriviamo un po’ tardi, 1966.

A.M. Cirese
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Quasi contemporaneamente vide la luce il mio primo scritto parentologico 
che ebbe come base le pagine di Lévi-Strauss sui sistemi classici australiani: 
Kariera, Aranda, e via dicendo10. Le pagine di Lévi-Strauss mi avevano acce-
so una passione per lo studio dei sistemi di parentela così vivo da durarmi 
per tutta la vita11. Nel 1967-68, a Cagliari, dedicai un corso a Les structures, 
allora ancora non tradotte in italiano12: con Liliana, mia moglie, le tradu-
cemmo infatti l’anno appresso, in soli sei mesi e con felice resa linguistica e 
concettuale (si pensi invece alla versione italiana del libro di G. P. Murdock 
in cui, senza che il prefatore se ne sia accorto, le notazioni parentologiche 
inglesi sono lette bovinamente da sinistra a destra, invece che al contrario, 
per cui il fratello della madre – MB, ossia mother’s brother – diventa la ma-
dre del fratello13). Nello svolgimento del corso cagliaritano14, e poi nel lavoro 
di traduzione e cura dell’edizione italiana15, grande attenzione richiesero le 
questioni terminologiche (basti qui l’esempio minimo della differenza tra 
i quattro termini francesi neveu, nièce, petit-fils, petite-fille che in italiano 
viene azzerata nell’unico termine nipote). Di qui è nata la mia critica delle 
notazioni abitualmente usate negli studi parentologici per rappresentare le 
relazioni di parentela: sono soltanto abbreviazioni dei termini parentali di 
uso quotidiano (padre, madre, figlio, fratello ecc.), con il che si compie l’errore 
di “etnocentrismo tecnico” – così l’ho definito – di usare il nostro linguaggio 

10 Vedi L’organizzazione sociale e la parentela, 1954. 
11 Vedi Parentela, 1954-2004.
12 Debbo qui segnare che già tre anni prima, sempre a Cagliari, avevo dedicato un 
anno di lezioni a Il totemismo nella interpretazione di Claude Lévi-Strauss (a.a. 1964-
65). Fu per il corso di Storia delle religioni, per la supplenza a Ernesto De Martino, 
in congedo per il gravissimo male che lo portò alla morte il 9 maggio 1965. Su Le 
totemisme aujourd’hui vedi L’antropologia non fisica, ossia gli studi demo-etno- an-
htropologici, 1982.
13 G. P. Murdock, La struttura sociale, introduzione di Francesco Remotti, Milano, 
Etas Kompass, 1971.
14 Vedine le dispense poligrafate Piccolo repertorio di nozioni elementari sui sistemi 
di parentela, 1967-68. Mi è caro ricordare che fu in relaziome al corso di quell’anno 
che Pier Giorgio Solinas avviò con me il suo lavoro di tesi di laurea su Lévi-Strauss, 
anche con un periodo di studio al Musée de l’Homme (1967). La tesi, discussa nel 
1969, ebbe titolo Claude Lévi-Strauss e i dibattiti francesi intorno a storia, linguistica 
e antropologia, ed uno stralcio ne comparve nel volume Folklore e antropologia tra 
storicismo e marxismo (1972) col titolo Lévi-Strauss, le strutture della parentela e le 
posizioni marxiste. 
15 C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela. Edizione italiana a cura di 
A.M. Cirese. Traduzione di A.M. Cirese e L. Serafini. Milano, Feltrinelli, 1969 (2003). 
Vedi la Nota all’edizione italiana e la Avvertenza sulla traduzione.

Mie memorie ridestate dai cento anni di Lévi-Strauss
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parentale come metalinguaggio per parlare dei linguaggi parentali altrui. 
Con la conseguenza di una assoluta inadeguatezza delle notazioni usuali. Di 
qui il lungo lavoro di costruzione – dal 1978 al 2004 – di un metalinguaggio 
parentale che prima ho chiamato NLC (notazione logica e calcolo) e poi GEPR 
(geneticoprocreativo), e che sta alla base dei programmi informatici Acarep 
e Gelm, scritti prima per i calcolatori ancora privi del mouse, e poi in parte 
riscritti per il sistema operativo Windows16. Il tutto, come ben si vede, ha una 
delle sue radici nelle Structures. 

Ma, anche per quello che mi riguarda personalmente, la portata e l’inci-
denza delle Structures vanno molto al di là di quanto ho accennato: anche 
nel senso che stimolano considerazioni e pensieri che si discostano da quelli 
di Lévi-Strauss ma che senza di essi tuttavia non sarebbero forse nati.

C’è anzitutto l’idea che l’instaurarsi della regola di esogamia, di cui il 
divieto dell’incesto è per Lévi-Strauss soltanto un caso particolare, segna il 
passaggio dalla natura alla cultura. È un’idea forte, di quelle prodotte dall’an-
tropologia quando mirava alto (Tylor, Morgan o Frazer, per intenderci), ed 
è un’idea che io ritengo fondata, a condizione che le si aggiunga l’idea (non 
so se soltanto mia) che l’incesto è culturalmente scomparso non per un suo 
universale rigetto culturale (religioso, etico ecc.) ma solo perché le popolazioni 
che lo praticavano si sono estinte: insomma perché era una scelta culturale 
inadattiva in quanto non consentiva che, genealogicamente, la discendenza si 
disponesse secondo una struttura ad albero, condizione viceversa necessaria 
per quella segmentazione dei gruppi in metà, sezioni e sottosezioni che ne ha 
consentito la agevole divisione di compiti e lavori, ed in sostanza le possibilità 
stesse di sopravvivenza.

* * *

Voglio dire che, anche per quel che riguarda altre sue opere, il pensiero 
lévistraussiano stimola a sviluppi, approfondimenti, continuazioni: anche in 
direzione critica o addirittura in dissenso più o meno parziale. 

Per quest’ultimo aspetto penso alla netta distinzione che a me è parso di 
dover fare in Lévi-Strauss tra analisi strutturali da un lato e strutturalismo 
dall’altro17: le prime intese come metodo di ricerca complementare rispetto ad 
altri, e cioè tale che nell’oggetto vede ‘cose’ che altri metodi non vedono, ma 
consapevole anche che altri metodi vedono nell’oggetto ‘cose’ che le analisi 

16 Vedi gli scritti A scuola dai logici o a scuola dallo stregone? (1978) e Io sono mio fratello 
(1988), assieme ai programmi elettronici Acarep (1982-88), e Gelm (1988-2006). 
17 Vedi Strutturalismo, analisi strutturali e scritti su Lévi-Strauss e Propp. Biobliografia 
ragionata e antologia di testi, 2007.
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strutturali non sono in grado di cogliere. Ed invece il secondo, lo strutturali-
smo, non è un metodo ma una visione del mondo che ideologizza la pratica e 
i risultati di analisi strutturali più o meno rigorose. Ma il metodo strutturale 
(che resta) non ha alcun bisogno dell’ideologia strutturalista (che è passata). 
Ciò appare chiarissimamente nelle Strutture. Il loro oggetto, le relazioni di 
parentela, è un oggetto per così dire privilegiato per le analisi strutturali. Le 
relazioni parentali, che sono di per sé strutture, mostrano direttamente, in 
superficie, il proprio modello; e perciò nemmeno si pone per esse la questione, 
certo importante ma forse sopravvalutata, se i modelli siano costrutti mentali 
degli studiosi o invece proprietà degli oggetti. Una bella lezione – io almeno 
come tale l’ho appresa – di pluralismo metodico senza confusioni (comple-
mentarità, vivaddio!) e di possibile gerarchizzazione dei metodi a seconda 
degli oggetti e degli scopi, e non per mode o decreti. 

Ma mentre da un lato le Strutture poggiano rigorosamente su così solida 
base, e perciò risultano fruttuose e persuasive, dall’altro lato esse si chiudo-
no evocando “la dolcezza, in eterno negata all’uomo sociale, di un mondo in 
cui si potrebbe vivere tra sé”. Conclusione mitica o poetica che, come altre 
illazioni ideologiche contenute in altri testi, né sono esito obbligato delle 
analisi strutturali, né le colorano di sé. Innecessarie, insomma, e innocue: 
una analisi scorretta resta tale anche con la loro aggiunta, ed una analisi 
corretta non perde valore per la loro presenza. Temo fortemente, invece, che 
non altrettanto innocua risulti la componente che qui sbrigativamente chiamo 
estetico-ideologica nel caso dei Mitologica, ma non mi azzardo ad affermarlo 
perché non mi è mai riuscito di restarne coinvolto: me ne ha distolto il fatto 
che tra una “matematica”, sorella logico-oggettiva della musica, ed una “mu-
sica”, sorella artistico-soggettiva della matematica, Lévi-Strauss abbia scelto 
l’organizzazione di tipo “musicale”: personalmente avrei scelto l’altra sorella 
e perciò non ne ho letto abbastanza per poterne parlare18. 

Insomma il Lévi-Strauss che per me ha contato e conta è quello che ha 
avuto l’intelligenza e la capacità di trasferire nel campo etno-antropologico 
le grandi conquiste scientifiche della linguistica di Saussure e del Circolo di 
Praga, ed innanzi tutto l’idea che alle differenze che si colgono alla superficie 
dei fenomeni può spesso soggiacere una unità di fondo. E, al di là di certe 
manchevolezze esecutive, Lévi-Strauss ha anche il merito di aver visto nella 
logica formale – del cui ausilio si era già avvalso nelle Strutture19 – lo stru-

18 Cfr. Claude Lévi-Strauss, 1978. 
19 Vedi il capitolo intitolato Sullo studio algebrico di alcuni tipi di leggi matrimoniali 
scritto da André Weil, matematico e logico. 
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mento che in molti casi poteva consentire il riconoscimento delle identità 
soggiacenti alle differenze. Esemplare, come progetto, è l’operazione sulle 
“funzioni” narrative che Propp aveva identificato nelle fiabe di tradizione 
orale: 31 funzioni, dal Danneggiamento, che dà l’avvio all’azione, alle Nozze, 
che la concludono. Propp aveva in qualche modo avvertito che c’era qualco-
sa in comune tra le funzioni che chiamò rispettivamente Partenza e Ritorno 
(dell’Eroe); le aveva infatti simboleggiate con una freccia, solo invertendone 
la direzione: dal basso in alto, la Partenza e il Ritorno dall’alto in basso. Ma 
Propp non s’era minimamente posto il problema teorico generale della trasfor-
mabilità, eventuale, di ciascuna funzione in altre. Lévi-Strauss, invece, pone 
subito la questione e ne fa il centro della sua attenzione. In verità, era quanto 
ci si doveva attendere da chi stava trasferendo all’antropologia i criteri della 
linguistica saussuriana; e tuttavia continuo a restare ammirato, e grato, per 
la prontezza del suo acume. Tanto più poi per il fatto che Lévi-Strauss indica 
immediatamente gli strumenti della logica formale da impiegare: l’algebra di 
Boole e i gruppi di trasformazione di Klein. Ripeto: siamo qui ad un punto 
di svolta nella fiabistica e più in generale nella narratologia: di qui tanta 
semiotica o semiologia, da Greimas a Bremond o Todoroff: è il passaggio dal 
formalismo allo strutturalismo (qui inteso come metodo e non come ideologia). 
Non a caso il saggio proppiano di Lévi-Strauss s’intitola La struttura e la for-
ma20. Il programma è dunque eccellente: degno di un maestro. L’esecuzione 
però è inadeguata. Questo è appunto quanto mi ha mostrato quel lavoro di 
critica interna di cui ho detto all’inizio (qui aggiungo che la prima regola di 
quel tipo d’indagine suona così: a testo laico, laica lettura). Nel suo scritto 
proppiano Lévi-Strauss indica quali siano a suo parere gli operatori logici 
dell’algebra di Boole (negazione, ad esempio, oppure inverso) che consentono 
di passare, per esempio dall’Ordine al Divieto o da Partenza a Ritorno. Natu-
ralmente gli studiosi che si occupano di fiabistica ma non sanno di logica (né 
hanno voglia di studiarla) prendono per buoni i procedimenti ed i risultati 
logici di Lévi-Strauss; ed altrettanto temo abbiano fatto quei semiologi che 
prima ti facevano l’apologia della logica formale e poi, quando gli dimostra-
vi che erano logicamente infondate o scorrette tutte le operazioni “logiche” 
che proponevano – per esempio il famoso carré sémiotique di Greimas – ti 
rispondevano: tant pis pour la logique, tanto peggio per la logica. Io che – a 
causa di una infanzia carente di giochi combinatori – sono patologicamente 
andato a scuola dai logici invece che dallo stregone21 nelle dispense di un 
corso di lezioni a Siena, poi rielaborate, ho provato a rieseguire le opera-

20 C. Lévi-Strauss , La struttura e la forma. In V. Ja: Propp, Morfologia della fiaba, a 
c. di G. L. Bravo, Einaudi, Torino 1966.
21 Vedi A scuola dai logici cit.
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zioni di trasformazione proposte da Lévi-Strauss per le funzioni proppiane, 
ed ho trovato che nessuna torna. Eccellente, lo ripeto, il programma, e da 
maestro. Assolutamente inadeguata l’esecuzione. Ad esempio Lévi-Strauss 
dice che l’operatore della trasformazione tra partenza e ritorno sarebbe la 
negazione. Ossia il ritorno sarebbe la non-partenza, e la partenza sarebbe il 
non-ritorno! Il fatto è che per la coppia partenza/ritorno l’algebra di Boole 
non basta: occorre una logica modale che introduca l’operatore temporale e 
poi. Così la partenza si rappresenta con l’espressione esserci e poi non-esserci 
(che ovviamente è anche la morte e simili) ed il ritorno si rappresenta con 
l’espressione esserci e poi non-esserci e poi esserci (che ovviamente è anche 
la resurrezione e simili). Lévi-Strauss è magistralmente capace di grandi af-
freschi (e quindi vale per lui il de minimis non curat praetor); io pretore non 
sono, e mi azzardo al massimo in miniature analitico-parcellari. E perciò 
sono in grado di dire (di nuovo per critica interna) che in altri casi l’algebra 
di Boole è applicata in modo eccellente da Lévi-Strauss. Ho studiato la sua 
analisi delle usanze di Aurora e Lifu (tabu totemico assegnato per diagnosi 
di un “segno”, manifestatosi al concepimento, “totemismo concezionale”, nel 
primo caso, ed in punto di morte, invece, nel secondo). Contro Frazer che 
vedeva i due usi come l’uno diacronicamente precedente (Aurora, nascita) e 
l’altro successivo (Lifu, morte) Lévi-Strauss magistralmente vede i due usi 
l’uno come trasformazione (acronica, o fors’anche pancronica) dell’altro. E lo 
schema della trasformazione indicato da Lévi-Strauss è assolutamente esatto, 
anche se per creare l’intero gruppo di trasformazione occorre sviluppare il 
modello fino alla sua compiutezza che mostra allora che il gruppo è costituito 
non da soli due ma invece da otto elementi. 

* * *

L’impegno levistraussiano a ricercare le identità profonde che soggiacciono 
alle differenze di superficie è una conquista scientifica fondamentale; non 
so qual conto ne facciano gli indirizzi antropologici oggi vigenti, e può darsi 
perciò che quella conquista non sia andata persa. Me ne rallegrerei, convinto 
come sono che il sapere effettivo cresca nella cumulatività, anche quando si 
operano rivoluzioni scientifiche (posto che siano davvero tali, e non semplice-
mente fughe o riflussi facilitanti). Comunque, augurandomi di cuore che sia 
superflua, avanzerei una vibrata sollecitazione a conoscere e ad assumere in 
proprio questo elemento fondamentale del pensiero e dell’opera di Lévi-Strauss 
che ha trovato unità profonda tra fenomeni con superfici certamente diverse 
ma in buona misura somiglianti: c’è in ambedue gli usi, Aurora e Lifu, una 
diagnosi, anche se poi l’una è collegiale e l’altra individuale, e in ambedue c’è 
una età della vita, pur se coinvolta in momenti tra loro opposti, e via dicendo. 
Ma quel tipo di indagine può applicarsi anche a gruppi di fenomeni che in 
superficie non hanno nulla in comune e che tuttavia risultano unificabili a 
livelli profondi. 

Mie memorie ridestate dai cento anni di Lévi-Strauss
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A Ozieri, in Sardegna, nell’Ottocento un gioco cerimoniale assegnava 
per sorteggio sorti buone o cattive ai partecipanti. Sempre nell’Ottocento, 
a Caggiano, un gruppo di questuanti cantava auguri ad un benestante e poi 
malanni ad un qualche poveraccio. In molte zone, fin quasi ai nostri 
giorni, i guaritori facevano passare il male dal malato, che guariva, ad 
una pianta, che si seccava. In tutto il Mezzogiorno la pratica dell’invi-
dia del latte lo trasferiva dal petto delle madri che lo avevano a quelle 
che non lo avevano. Nella Rosa dei beati del Paradiso dantesco i seggi 
sono tutti pieni in una metà e in parte ancora vuoti nell’altra. In su-
perficie non c’è dunque nulla in comune, o quasi, tra tutti gli elementi 
di questo gruppo. E tuttavia l’analisi strutturale che ho cominciato 
nel 1960 ed ho poi continuato per decenni ha mostrato con assoluta 
evidenza che a tutto il gruppo soggiace identica l’idea che i beni sono limi-
tati e insufficienti per cui li si può avere solo sottraendoli ad altri: mors tua 
vita mea22. Così l’analisi strutturale ha scoperto la possibile esistenza di una 
ideologia della disponibilità limitata dei beni assolutamente prima che Foster 
la rilevasse sul campo, in Messico23. Il che dovrebbe forse suggerire qualcosa 
a quanti immagino che oggi snobbino altezzosamente questo tipo di studi24

* * *

Ma ancor più alta suona la voce di Lévi-Strauss quando – contro il rela-
tivismo selvaggio e il suo inconsapevole ma perciò stesso più feroce razzi-
smo psicologico – ribadisce l’idea centrale di tutta l’antropologia dei grandi: 
l’identità della mente umana, e dunque della sua logica, quali che siano o 
siano stati la razza, l’etnia, la lingua, l’età o il sesso. Non è forse un caso che 
il titolo e l’oggetto del mio ultimo corso di lezioni, anno accademico 1990-91, 
siano stati Contro il pensiero ‘altro’. Dal prelogismo di Lévy-Bruhl al pensiero 

22 Vedi Il Gioco di Ozieri, 1960-98. È chiara qui la complementarità dei metodi: l’ana-
lisi strutturale non vede quel che invece il comparativismo diacronico trova e mostra 
(cerimonie analoghe al gioco sardo in tempi e luoghi lontani), ma il comparativismo 
diacronico non vede l’ideologia dei beni limitati. Anche uno sciocco vede che è sciocco 
chiedersi quale sia il metodo migliore. 
23 Vedi Il Gioco di Ozieri cit. 
24 L’età ha reso terribilmente lunghi i tempi della mia scrittura, e perciò debbo tra-
lasciare molti altri argomenti connessi a Lévi-Strauss di cui viceversa avrei voluto 
trattare. Me ne scuso e faccio rinvio ai seguenti lavori: Lévi-Strauss e il bricolage: 
significare o servire? 1984; I fatti demologici: ricerca storica o analisi strutturale?, 
1973; Modelli di comportamento e modelli teorici, 1993b: Simulazione informatica e 
pensiero ‘altro’, 1993.
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selvaggio di Lévi-Strauss. Ma non si tratta, per me, di proclamazioni o di 
slogan, e insomma di atti di fede; si tratta invece di prove incontrovertibili 
ricavate da rigorose analisi (formali e strutturali) dei fatti. 

Così è per i miei programmi elettronici che gestiscono il calendario maya 
: 

Il calcolatore esegue i calcoli calendariali come i Maya: dunque il 
calcolatore è maya. Ma i maya eseguivano i calcoli calendariali come 
il calcolatore: dunque i Maya erano calcolatore25.

Così è pure per i sistemi di parentela che possono sembrare espressione 
di logiche “altre”: nel sistema Crow ad esempio, il figlio della sorella di mio 
padre non è mio cugino, ed è invece mio padre! Logica “altra”? Niente affatto, 
se per logica correttamente intendiamo anzitutto i procedimenti inferenziali. 
Ed infatti – ecco la prova provata, e non l’atto di fede, il comizio o la stolta 
interpretazione – la simulazione informatica con cui i miei programmi tratta-
no secondo la logica “occidentale” i sistemi di parentela, quella simulazione 
mi dichiara per sua autonoma capacità inferenziale che in un sistema crow 
il figlio del figlio della sorella di mio padre è ovviamente mio fratello! Che è 
appunto quanto fanno i Crow. E dunque di nuovo vale che se il calcolatore 
calcola la parentela come i Crow, e i Crow calcolano la parentela come il cal-
colatore, allora i Crow non sono altri da noi, e noi non siamo altri dai Crow. 
Discorrendo di ciò, anzi meglio e con chiaro intento polemico, ragionando di 
ciò, m’è accaduto di scrivere che 

a fronte di una antropologia angosciata dal rapporto con miste-
riosi altri da sé, ce ne è un’altra che riflette sul difficile rapporto con 
altri sé26.

Ora Altri sé è diventato il titolo di un libro, in corso di stampa, che come 
sottotitolo reca Per una antropologia delle invarianze27. Una prospettiva, ed 
un modo di considerare l’alterità, che hanno certamente rapporto, come altra 
volta scrissi, con “l’inconscio come lo concepisce Lévi-Strauss”. Ed al quale 
forse sarebbe fruttuoso prestare di nuovo scientifica attenzione. Agli studiosi 
si porta onore studiandoli, e studiando.

25 Vedi Maya_introduzione_testototale, 1994
26 Vedi Simulazione informatica e pensiero ‘altro’, 1993.
27 Vedi Altri sé. Sommario, 2008.
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Dagli Appennini alle Ande: ricordando…
ERNESTA CERULLI

Prima di dare inizio ad un panorama della mia vita e della mia esperienza 
di etnologa vorrei dire due parole sul titolo che può apparire eccessivamente 
romantico e, in ogni caso, non completamente rispondente alla vastità della 
mia esperienza.

Dagli Appennini perché sono nata a Teramo, praticamente ai piedi del Gran 
Sasso, le cui pendici riesco a vedere nei giorni di tempo sereno; le Ande… beh, 
sono un po’ più difficili da definirsi anche se sono collegate alla mia missione 
nel paese più lontano, sulla costa centrale del Perù.

Questo non vuol far torto alle altre ricerche, altrettanto se non più im-
portanti, condotte in Africa, fra gli Nzima del Ghana, fra gli Anyi-Abron della 
Costa d’Avorio, nel Kenya e poi anche in Brasile, nonché a Trinidad-Tobago 
e a Cuba.

Devo dire, perciò, che le “Ande” vanno prese cum grano salis.
Sì, ci sono stata, ma non hanno rappresentato né l’unica delle mie ricerche 

in America né la più importante, soprattutto poiché ho condotto lì uno scavo 
archeologico nella località di Cajamarquilla. 

Ho scoperto in quei luoghi che quello che mi interessava dell’etnologia era 
soprattutto l’etnologia viva , cioè il contatto con la gente e non con le rovine che 
mi dicevano molto, ma non abbastanza, da soddisfarmi completamente.

Tutti i contatti umani che ho avuto, infatti, sono stati per me fonte di 
esperienza, di entusiasmo, di pacificazione e ammirazione nei confronti di 
quelli che all’epoca delle mie missioni ancora ci ostinavamo a chiamare i 
selvaggi. 

Del titolo non mi resta altro da dire: veniamo agli inizi della mia vita: sono 
nata a Teramo, nel 1927, e qui ho condotto gli studi elementari. Immediatamen-
te sono stata presa da un grande amore per la lettura, soprattutto per le favole 
ed i libri di avventura e viaggi, quindi una vocazione c’era fin da allora.

Non c’è niente di importante da dire su quegli anni se non che, guarda 
caso, sono stata vicina di banco di Marco Pannella: da allora però non ci 
siamo più visti.

All’epoca era costume, ove fosse stato possibile, “sciacquare i propri panni 
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in Arno”, perciò per il ginnasio fui spedita a Firenze in un collegio femminile 
dove imparai oltre al francese, che era materia scolastica, un po’ di tedesco 
perché giudicavo utile conoscere quella che, in quel momento, era la seconda 
lingua europea per importanza dati il potere e l’invadenza della Germania 
hitleriana.

Pensavo di concludere gli studi a Firenze ma invece, presa la licenza 
ginnasiale, i miei ritennero opportuno richiamarmi a Teramo, visto che era 
scoppiata la seconda guerra mondiale e due, dei miei tre fratelli, erano stati 
richiamati alle armi ed era giusto che almeno io, che ero esente da obblighi 
di questo genere, risiedessi con i miei genitori.

Qui condussi nella scuola pubblica i corsi liceali e decisi di abbreviare il 
mio percorso scolastico facendo la seconda e terza classe del liceo in un solo 
anno per guadagnare tempo e avere più spazio per la ricerca universitaria. Era 
allora un mio ardente desiderio, che speravo venisse esaudito, di iscrivermi 
alla facoltà di medicina invece, malgrado avessi conseguito brillantemente 
la maturità classica con una media quasi scandalosa, mio padre disse no…, 
assolutamente no…

Non era, purtroppo, ancora l’epoca del ribellismo e delle proteste giovanili 
e non mi rimase, perciò, che sottomettermi e iscrivermi alla facoltà di Lettere 
pensando, con noia, che avrei dovuto fare la professoressa, cosa che poi ho 
fatto ma con ben altra libertà e immaginazione.

Con questo stato d’animo raggiunsi Roma, nelle speranza, almeno, di poter 
appagare il mio amore per i libri, una specie di totem della mia vita… e così 
fu: lessi moltissimo e limitai gli studi universitari al minimo, in quanto quasi 
nessuna materia mi interessava… almeno sulla carta.

Questo fino a quando non andai ad assistere ad una lezione di etnologia 
tenuta dal valentissimo professore di preistoria Carlo Alberto Blanc che però 
non faceva etnologia classica del tipo che a me interessava, ma piuttosto un’et-
nologia storico-geografica-antropologica. Comunque, l’idea di paesi esotici, di 
costumi strani, il contatto con la gente mi entusiasmò, seguii quel corso con 
passione, tanto che decisi di chiedere la tesi in quella materia.

Nel frattempo, avevo iniziato a frequentare il corso di Storia delle Religio-
ni nel cui istituto, diretto dal professore Raffaele Pettazzoni, mi appoggiavo 
molto e il cui assistente coltissimo, intelligentissimo, valentissimo era Angelo 
Brelich al quale da subito mi legarono una sincera amicizia e simpatia durate 
fino alla sua morte. 

Poco dopo il mio primo ingresso all’istituto di Storia delle Religioni prese 
a frequentarlo anche il professor Vittorio Lanternari al quale subito fui unita 
da un profondo affetto che dura tuttora ed è sopravvissuto a tutti gli incerti 
del mestiere e alle rivalità possibili ed immaginabili.

Usavo moltissimo la ricca biblioteca dell’istituto mentre preparavo la tesi 
ed il mio amore per l’etnologia si rafforzava sempre più, assieme ad una co-
noscenza sempre più approfondita della materia. Il mio desiderio di studiare 
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questa materia, come professione per la vita, diventava in me sempre più 
una certezza.

Una mattina il professor Brelich non venne all’università ed io, arrivando, 
trovai il professor Pettazzoni, un po’ sordo, in imbarazzo per un colloquio con 
un docente tedesco con cui non riusciva a capirsi. Vincendo la mia timidezza, 
a quel tempo enorme, mi avvicinai e chiesi se potevo essere utile e riuscii 
a capire ciò che desiderava il collega tedesco, lo accompagnai all’istituto di 
Studi Orientali dove voleva andare e quando tornai in sede mi sentii dire:”…
ma signorina Cerulli perché non mi ha detto che conosceva il tedesco?” 
“Professore, a) …perché non lo so, mi arrangio, e b) perché non le pare cu-
rioso che io, che vengo qui per frequentare la biblioteca, le dicessi, guardi 
che io conosco il tedesco?” “Certo, signorina, avrebbe dovuto dirlo… Guardi 
per quest’anno, e in attesa che si laurei, mi faccia da assistente volontaria, 
senza mettere niente su carta perché senza laurea non è possibile farlo… 
certo è un posto in cui non si guadagna nulla ma si è nel giro, vedo che lei 
è intenzionata a studiare”.

Da quel giorno la mia vita all’istituto fu idilliaca: ebbi le chiavi, potevo 
consultare i testi ed anche portarli a casa, venni in contatto con il fior fiore 
dell’antropologia come veniva chiamata l’etnologia in quegli anni. E così, pian 
piano, sostenendo gli esami, alcuni dei quali con pochissimo entusiasmo, 
arrivai alla laurea con una tesi su “Etica, sociale e sessuale dei Boscimani” 
, lavoro che non considero degno di nota tanto che oggi lo rinnego anche se 
allora mi permise di entrare come assistente volontaria all’Istituto di Storia 
delle Religioni dove sono rimasta dal 1948 al 1964, per ben sedici anni, fino 
a quando non ebbi un posto di ruolo come ispettore per l’etnologia al museo 
preistorico etnografico “L. Pigorini”, un’altra delle mie assidue frequentazioni 
del periodo in quanto in esso erano custodite sontuose opere d’arte molto 
numerose e molto originali prodotte da quei popoli che allora, con una mal-
celata punta di disprezzo, venivano ancora indicati come primitivi: oggetti 
che mi interessava moltissimo poter toccare con mano ed analizzare in ogni 
dettaglio.

Così, apparentemente senza nessun evento di rilievo, trascorsi quegli 
anni, eccezion fatta per l’arrivo, nel 1953, nell’Istituto di Etnologia come 
nuovo docente, del professor Vinigi Lorenzo Grottanelli che è stato il mio 
vero maestro oltre che un fraterno amico al cui stimolo, alla cui intelligenza, 
alla cui preparazione, alla cui serietà negli studi debbo tutto quello che sono 
diventata in seguito.

Vinigi Lorenzo Grottanelli mi fece passare dall’assistentato volontario a 
quello alla sua cattedra e poi mi fece tenere, dal 1961, dei corsi liberi per gli 
studenti iscritti al corso di perfezionamento in etnologia.

Avevo, nel frattempo (1958), conseguita la Libera Docenza in etnologia.
Nel 1961 avvenne il grande evento della mia vita: il Professore mi propose 

di accompagnarlo, insieme ad uno studente, nella prima missione etnologica 
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italiana in Ghana, finanziata con un contributo del Ministero degli Esteri e 
della Pubblica Istruzione.

Partii piena di entusiasmo ma anche di angoscia: non avevo mai preso 
un aereo, non ero mai stata in paesi esotici… non sapevo proprio come re-
golarmi. Ma andò tutto benissimo, fui subito presa da un incanto che non 
si è mai spento. 

Quella piccolissima casa che era, poi, quella dell’ex residente britannico a 
disposizione degli ospiti stranieri del Paese era di fronte ad un tratto di mare 
aperto su cui, ogni tanto, passava una canoa di pescatori, molto di rado, 
lontanissima all’orizzonte, si intravedeva una nave.

La spiaggia era deserta, tutta per noi, incontaminata, la luce lunare ri-
splendeva sulla sabbia bianca con un’intensità superiore a quella di mille 
lampadari.

Nei primi giorni, debbo ammetterlo, sentii la mancanza della luce elettrica 
e dell’acqua corrente più per un’abitudine o un vizio, se volete, che per una 
vera necessità. Avevamo un boy che aiutavo un po’ nella cucina, soprattutto 
nella cottura della pasta asciutta a cui i miei compagni non sapevano rinun-
ciare, contemporaneamente prendevo da un indigeno lezioni di inglese, che 
avevo studiato in Italia, ma era ancora zoppicante e troppo incerto.

Le interviste dovevano, purtroppo, essere tenute in inglese non conoscendo 
io nè lo nzima , una lingua kwa difficilissima per noi né l’haussa, una lingua 
franca dell’Africa Occidentale.

Tanto era il mio entusiasmo di fronte alla libertà e a quella che mi sembrava 
una quasi proprietà della natura che la foresta rigogliosa alle spalle, verde, 
verdissima, densa di vegetazione, la spiaggia tutta nostra libera e pulita, la 
solitudine mi apparivano così miracolose da non considerare che c’erano 
anche dei pericoli, dei lati negativi, per esempio i serpenti e gli scorpioni. 

Me ne dimenticai dopo un po’, infatti, e iniziai a camminare felice anche 
a piedi nudi sulla sabbia senza pensare ai rischi che correvo.

Arrivò, dopo due o tre giorni di soggiorno, il momento in cui dovevo iniziare 
la mia missione che consisteva in un’inchiesta, tra le donne adulte, circa gli 
usi e costumi femminili dalla nascita alla morte, regole ed eccezioni.

Mi tremavano i polsi perché non sapevo assolutamente come fare, come 
cominciare, come condurre… mi sembrava che una domanda diretta del tipo 
“come ti chiami, sei sposata, hai dei figli?” fosse rozza, banale, insomma non 
mi convinceva.

Arrivata in mezzo ad un gruppo di donne mature senza aver ancor deciso 
cosa fare improvvisamente mi balenò quest’ idea, dissi: “Mi chiamo Titti, 
sono venuta dall’Italia, sono molto curiosa di sapere come vivete ma anche 
voi sarete curiose di sapere come vivo io. Fatemi tutte le domande che volete 
e io vi risponderò”.

Dicendo questo mi sedetti in attesa, a questo punto le donne felicissime 
ridendo e scherzando tra loro, purtroppo non potevo capire quello che si di-



22  •  VOCI	 BIBLIOTECA

cevano, si scatenarono e cominciarono a chiedermi: “Come ti chiami?” “Titti” 
ribadii preferendo usare il mio nomignolo anziché il nome Ernesta che mi è 
sempre sembrato brutto come una frustata.

Tiiiiti in nzima è un saluto di benvenuto, porta bene insomma, tanto che 
fu ripetuto fino alla nausea da tutte le donne e imposto a qualche bimba nata 
durante il mio soggiorno.

“Tiiiiti, Tiiiitii, Tiiiiti…” con tante i, molte più di quante riesca a pronunciarne 
io. Poi mi chiesero quanti anni avessi e avendo io detto trentaquattro vollero 
sapere quanti fossero i miei figli. Risposi che non avevo né marito né figli.

“Come??” Questo le turbò, ci fu un attimo di silenzio quasi pauroso tanto 
era in contrasto con l’allegria di solo qualche istante prima.

“Come? Ma non hai fratelli, hai molte sorelle??”.
“Ho tre fratelli e nessuna sorella”.
“Allora i tuoi fratelli sono vissuti invano”.
Da questo iniziai a capire come funzionavano le cose. Capii, cioè, l’impor-

tanza del matrilignaggio in cui i figli della sorella sono gli eredi del fratello e 
un uomo se non ha eredi, cioè figli della sorella, è vissuto invano. I suoi veri 
figli non sono, infatti, quelli della moglie, che potrebbero anche non essere 
del suo sangue mentre quelli della sorella sono certamente del suo sangue. 

“Allora i tuoi fratelli, poveretti, sono vissuti invano” 
“Ma no” cercavo di dire “i miei fratelli stanno benissimo così”.
“No, no, va male, va male… ma per caso sei morta?”.
“No, certo che no, sto benissimo”.
“Ma perché hai la pelle così bianca? I morti diventano bianchi”.
“No, no”.
“Allora sei una strega?”.
“No, no, non sono una strega”. 
“Né morta, né strega, né moglie, né madre”.
Un quadro sociale, il mio, inesistente che non finiva di spaventare le donne 

mie collaboratrici nell’inchiesta; malgrado questo mai si rifiutarono di rispon-
dere ad alcuna domanda anzi, dopo essersi consultate, spesso erano pronte, 
nei giorni successivi all’intervista, a fornire ulteriori notizie ad integrazione 
di quelle che precedentemente non erano state in grado di rivelarmi.

Dopo una quindicina di giorni, stando così le cose, essendo io socialmente 
inesistente, anche se ben viva, fui raggiunta da tre donne anziane che mi 
dissero con molto affetto e grande entusiasmo: “Senti tu non sei nulla, i tuoi 
fratelli sono vissuti invano ed anche tu probabilmente, per cui abbiamo deciso 
di aiutarti e ti adotteremo noi. Il re è d’accordo, gli anziani sono d’accordo e, 
quindi, da oggi, ti chiamerai, siccome è un venerdì Afiba, il nome che si dà ai 
nati di venerdì e Alongoba = dell’alta palma di rafia che è il clan della prima 
donna a cui ti rivolgesti il primo giorno che venisti a fare l’inchiesta tra noi”: 
sono alberi slanciati e bellissimi che orlano tutta la spiaggia atlantica.

Io fui entusiasta di questa proposta, mi commossi veramente e tra l’altro 
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pensai, ma remotamente, che questo sarebbe stato utilissimo per il mio lavoro, 
un’occasione unica per vedere come avvenivano le adozioni, quali erano i riti 
e le prassi da seguire. Invece tutto fu estremamente semplificato data la mia 
condizione di inesistente sociale: mi recai nel villaggio al cospetto del re che 
non avevo ancora conosciuto che mi chiamò Afiba Alongoba, mi benedisse 
con l’acqua del Giordano, che in realtà era normale acqua piovana, ma per 
loro era acqua del Giordano, del fiume, cioè, in cui era stato battezzato Gesù 
Cristo… e tutti applaudirono.

Questo fu quanto. 
Di solito, invece, per qualsiasi tipo di adozione o iniziazione, si cambiano 

le vesti che possibilmente devono essere bianche, ci si rasa la testa, si fanno 
delle scarificazioni sanguinose sulla pelle, ci si priva di alcuni cibi, se ne 
assumono altri… il rito è, insomma assai più complesso. Comunque, fu per 
me un momento di estrema commozione, mi sentii molto lusingata di essere 
stata adottata, forse più che se lo fossi stata da una famiglia regale; mi sentii 
completamente accettata e membro di quella tribù cui sento di appartenere 
tuttora.

Naturalmente la nostra indagine si svolgeva soprattutto nel villaggio che 
si sviluppava presso la casetta in cui abitavamo, ma non mancavamo di vi-
sitarne altri vicini per vedere se le regole e le cerimonie erano le stesse, se il 
modo di comportarsi era simile.

Trovammo ovunque una grande affinità, una grande ospitalità ed entu-
siasmo nell’accoglienza, una grande collaborazione.

Un bel giorno decidemmo di vedere anche un villaggio dell’interno nello 
Nzima occidentale, Nzulenzo il cui nome significa “sull’acqua”, un villaggio 
realizzato con canne di bambù e interamente costruito su palafitte altissime 
nel mezzo di una laguna.

A bordo di una piccola, fragile piroga raggiungemmo l’approdo ed io, che 
ieri come oggi, purtroppo, soffro terribilmente di vertigini, guardai con sgo-
mento la scala aerea e molto aperta su cui mi sarei dovuta inerpicare per 
raggiungere il villaggio, ma presa dalla magia del luogo e dall’incanto della 
mia ricerca, mi feci coraggio e la affrontai… mi trovai in un luogo bellissimo, 
pulito, quasi da favola, anzi da favola senza dubbio, dove, sinceramente, è 
bello pensare di potersi ritirare e finire la propria vita.

Oltre alle varie visite nei villaggi vicini alla nostra residenza, nel pome-
riggio, che avevo spesso libero dato che le donne erano occupate nelle varie 
mansioni casalinghe e nella cura dei campi, iniziai lo studio di una setta 
pagano-cristiana, la setta dei Water Carriers: portatori d’acqua, setta che si 
era diffusa nello Nzima fin dagli inizi del secolo, intorno al 1914, agli inizi della 
prima guerra mondiale, portata lì dal profeta liberiano William Wade Harris e 
che aveva subito attratto un certo numero di fedeli, soprattutto donne.

La setta usava la Bibbia come proprio testo ma essendo tradotta in inglese 
o in kwa, la lingua degli Ashanti, nessuno riusciva a capirne il significato per-
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ciò si recitavano formule e soprattutto si cantava, si cantava fino ad arrivare 
all’estasi al cui raggiungimento contribuiva la somministrazione di acqua che 
veniva portata sulla testa, in un catino, acqua che si riteneva provenisse dal 
fiume Giordano e con cui le donne si bagnavano.

Durante l’estasi, la divinità parlava ai fedeli e lo spirito maligno, che pos-
sedeva qualcuno ed era causa di malattie e malesseri vari, fuggiva via dalle 
persone contaminate.

La setta, come dicevo, riscuoteva molto favore tra le donne, nel 1961, le 
adepte erano tutte di sesso femminile come anche quasi tutti i profeti.

La divinità era una via di mezzo tra un santo cristiano e il dio supremo 
del politeismo Nyamenle e in questa assimilazione si notava la plasticità 
della cultura nzima che, nella fusione di elementi diversi, riusciva ad evitare 
contrapposizioni violente.

Nel 1970, quando tornai, la seconda e ultima volta tra gli Nzima, la situa-
zione si era radicalmente modificata, infatti, trovai alla prima riunione, con 
mia grande sorpresa, un pubblico vastissimo di uomini, sintomo, questo, che 
la setta non era più qualcosa da riservare alle donne ma aveva assunto una 
rilevanza che poi mi accorsi essere anche politica. 

Tutti i profeti erano uomini, la carica era molto ambita, si diventava profeti 
attraverso una vocazione traumatica che si manifestava con estasi continue 
che dovevano essere faticosamente gestite e quindi dominate.

La setta dei Water Carriers, importante di per sé, lo è per me in modo 
particolare in quanto successivamente mi sono dedicata allo studio di altri 
sincretismi in Kenya, in Brasile, indirettamente anche della santeria di Cuba 
ed ho trovato, pur nella diversità estrema nell’insorgenza, nella causa, nella 
prima manifestazione di queste società religiose di libertà e salvezza dei popoli 
oppressi una notevole somiglianza nei riti, tutti basati quasi completamente 
sull’estasi.

La raggiunta estasi era segno di possessione da parte della divinità e 
sintomo della liberazione dal male che affliggeva l’individuo che spesso era 
proprio in cura nella setta perché posseduto da uno spirito malvagio. 

Sette diverse in Kenya, dove mi recai nel 1987 e nel 1988, con influssi 
cristiani e delle religioni tradizionali dell’area, plausibilmente erano sorte, 
recentemente, sulle rovine del movimento politico antibritannico dei Mau 
Mau che era pronto a ricorrere ad ogni forma di violenza pur di cacciare gli 
odiati inglesi dai campi fertili e dal governo della zona.

Molto diverse altre forme di sincretismo (v. Umbanda) in cui accanto a 
figure proprie del cattolicesimo e del cristianesimo coesistevano divinità 
pagane, figure di profeti venerati anche per la loro sapienza e abilità, altari 
in ogni dove, agli angoli delle strade, più di un altare in ogni chiesa e molte 
cerimonie rituali in cui l’estasi era così totale, generalizzata e violenta che 
l’osservatore estraneo, che non cadeva in trance, si sentiva fuori posto ed 
era tentato di allontanarsi.
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Violentemente come era venuta, così violentemente l’estasi aveva termine 
con cadute sul pavimento, salti verso l’alto e quindi, finalmente, la quiete… 
persone madide di sudore che si bagnavano con l’acqua benedetta per poi 
riassumere la compostezza solita.

Salvo che nei due sincretismi del Kenya, di significato prevalentemente 
politico e di breve durata (1913-1978), il Mumbo e il Dini ya Msambwa, nei 
sincretismi l’estasi è sempre ottenuta attraverso canti e movimenti violenti 
mai con l’uso di droghe; mentre nei due movimenti kenioti, un’area dove da 
lungo tempo vi era stata una larga presenza di immigrati asiatici musulmani, 
si faceva largo uso della canapa indiana.

Questi movimenti estatici, che possono essere considerati scismatici, 
sono basati sull’estasi ma hanno anche una connotazione decisamente apo-
calittica: annunziano, infatti, più o meno la fine del mondo e la scomparsa 
dell’uomo bianco, degli dei pagani e l’assunzione dei popoli oppressi ai posti 
guida tenuti dagli oppressori.

Nella seconda missione nel Ghana, nel 1970, oltre al professor Grotta-
nelli e a me vennero anche Italo Signorini, più tardi diventato un affermato 
etnologo, docente all’Università di Roma, specialista, soprattutto, del Mes-
sico precolombiano ed Anthony Wade Brown, “bello era, biondo e di gentile 
aspetto” cui, purtroppo, la morte in giovanissima età ha impedito di portare 
a termine i lavori intrapresi.

Ciao Anthony, ti ricordo sempre con grande affetto!!. 
Nel frattempo, negli anni intercorsi tra i miei inizi etnologici e la mia siste-

mazione, nel 1964, come ispettore al Museo Nazionale Preistorico-Etnografico 
“L.Pigorini”, dovevo pur procurarmi il pane quotidiano.

Accettai, allora, su consiglio del professor Grottanelli, il posto di redattore 
all’Enciclopedia Universale dell’Arte, a Roma, che mi vide impegnata, soprat-
tutto, nella ricerca di materiale fotografico per illustrare i vari articoli sui paesi 
del Terzo Mondo con produzione artistica, e quindi, al Dizionario Enciclopedico 
Treccani dove mi occupai di piccole voci, di voci di raccordo, di piccoli aggior-
namenti bibliografici, un’attività più che da redattore da vice-redattore.

In più ebbi la fortuna di conoscere, all’Istituto di Storia delle Religioni, il 
professor Renato Biasutti, l’illustre geografo dell’Università di Firenze, che 
mi propose di collaborare nella preparazione della seconda edizione della sua 
opera più nota “ Le razze e i popoli della terra “ che lui, ormai anziano, non 
si sentiva di portare avanti da solo. 

Ebbi così modo di immergermi in un quadro etno-geo-antropologico molto 
interessante e ben documentato per l’epoca e di curare un capitolo sui popoli 
del Sudan occidentale. Già da allora la mia vocazione Nzima, anche se non si 
era ancora realizzata cominciava a manifestarsi. Successivamente il professor 
Biasutti, quasi in testamento, mi lasciò il compito di redigere completamente 
la terza edizione della stessa opera apportandovi varianti importanti che lui 
stesso suggeriva o lasciava al mio discernimento.
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Sono stati anni molto operosi, molto stancanti ma anche molto fortunati 
perché mi sentivo sempre più dentro alla materia e all’ambiente.

Avevo conosciuto i principali etnologi e storici delle religioni dell’epoca da 
Alberto Mario Cirese a Ugo Bianchi, da Tullio Seppilli a Italo Signorini, da 
Carlo Tullio-Altan a Vittorio Maconi e Bernardo Bernardi, a Luigi M. Lom-
bardi-Satriani, ad Antonino Colajanni a Carla Rocchi, alcuni si sono persi 
per strada ma altri sono rimasti. 

Nel 1964, come ho già detto, vinto il concorso al “Pigorini”, ci fu l’incontro 
con la dottoressa Valeria Cottini Petrucci, funzionaria di quel museo, alla 
quale fui legata subito da un sentimento di amicizia e stima, ma, nonostante 
questo e nonostante fossimo quasi coetanee, continuammo, per parecchio 
tempo a darci del lei, secondo il costume del tempo molto più riservato di 
quello di oggi. 

Con Valeria cercammo di mettere ordine nelle vetrine scadenti, nelle vecchie 
sale del museo, allora al Collegio Romano, una struttura di fine seicento non 
ristrutturata per mancanza di fondi. Prendemmo visione del materiale con-
servato nei depositi, lo ordinammo e catalogammo secondo gli stili e i Paesi 
di provenienza, organizzammo delle mostre, soprattutto durante le settimane 
dei musei, per attirare persone e richiamare l’attenzione su questo museo 
che, tra i tanti belli di Roma, era il più dimenticato di tutti.

Il mio incontro con Valeria Petrucci, ribadisco, è stata una vera fortuna, 
il cui simbolo materiale, quelli spirituali sono tanti che non ho bisogno di 
elencarli, è stata l’organizzazione di una raccolta di saggi in mio onore, per il 
mio settantesimo compleanno, quando già da un anno avevo lasciato l’uni-
versità, realizzato con Marco Curatola, il migliore dei miei allievi, oggi docente 
ordinario all’Università di Lima in Perù.

Il volume, scritto dai più illustri colleghi etnologi, a me ha fatto un pia-
cere immenso, infinitamente superiore al dono di una villa in Sardegna con 
annesso Vesuvio artificiale, dico la verità: tanto che lo tengo vicino, sulla 
mia scrivania, ed ogni tanto rileggo delle pagine, soprattutto quelle scritte 
da Valeria e Marco, una testimonianza di stima e affetto veramente fraterni. 
Il titolo del volume è “Tradizione e sincretismo”.

In quest’opera, accanto agli scritti di amici di vecchia data quali Bernardo 
Bernardi e Alberto Mario Cirese, è presente anche un saggio di uno studioso 
da me, allora, poco conosciuto, Alessandro Lupo di cui avevo sentito parlare 
molto bene sia da Grottanelli che da Signorini ma che avevo incontrato solo 
in un congresso di Storia delle Religioni in Svezia.

Malgrado questo, indovinò il mio personaggio, forse anche sulla base delle 
descrizioni di Grottanelli e Signorini, amichevoli e piene di comprensione nei 
miei confronti che certo non ho un carattere facile.

Ma adesso è tempo che io venga alla mia esperienza americana che si è 
svolta su un duplice fronte: dapprima lo scavo archeologico nell’ampia città 
preincaica di Cajamarquilla nel Perù costiero centrale nel periodo 1962-1968. 
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Il mio incarico era quello di cercare di ricostruire, attraverso gli oggetti rin-
venuti, la vita degli antichi abitanti della città e la loro cultura.

Dallo scavo (tombe, arredi funebri, oggettistica) emersero pochi elementi 
soprattutto per la qualità dei materiali reperti che presentavano anche punti di 
contatto con le civiltà meglio note della costa settentrionale del Perù (Mochica) 
e anche meridionale (Nazca) e per l’assoluta mancanza di qualsiasi notizia, 
anche indiretta, sugli abitanti di quella città. La ceramica di Cajamarquilla 
presentava propri stili e una propria fisionomia sì da far ritenere che le ipo-
tesi di contatti fossero valide ma parimenti soggette a critiche. Data anche la 
vastità dell’area occupata da piazze ed edifici e dall’ampiezza di taluni di essi 
(come il cosiddetto labirinto), si può ipotizzare che la città fosse un importante 
centro commerciale o una metropoli religiosa che richiamava folle di pellegrini 
sulla costa centrale del Perù così come si potrebbe dedurre dalla diversità 
degli stili ceramici, delle armi, degli strumenti usati per la tessitura e per la 
lavorazione delle pelli, nonché per ricavare dall’enorme magma il maggior 
materiale per le costruzioni di uso locale.

La città era costruita su una spessa coltre di limo indurito (Llapana), un 
lascito di inondazioni torrentizie, su cui si svilupparono edifici di tapia (mat-
tone crudo seccato al sole): talora piccole e semplici case di abitazione con 
annessa una piccola stalla per gli animali domestici (lama, alpaca e vigogna); 
talvolta edifici più vasti e complessi come il già ricordato labirinto, forse un 
tempio o l’abitazione del signore locale o un luogo di riunione. 

Il fiume che scorreva in città era il Rimac che era stato canalizzato ed usato 
per le coltivazioni agricole di mais, fagioli e zucche; rari invece i resti di yucca 
(manioca) e quelli di coca, la cui duplice presenza fa pensare a connessioni 
con l’Amazzonia di cui tali piante sono originarie.

L’uso della coca è testimoniato da offerte funerarie (foglie, borsette per la 
loro conservazione) nonché dalle apposite spatole e dal rigonfiamento carat-
teristico che appare su una gota dei vasi cefalomorfi, il caratteristico bolo 
che compare nelle zone d’uso di questo stupefacente. Il periodo di maggior 
fioritura della città va probabilmente ascritto tra i secoli VIII-X, mentre nulla 
possiamo dire sugli antichi abitanti di quella metropoli né sulla loro struttura 
sociale né sulle loro credenze religiose.

Questo è un vero peccato perché la città, che sorge a pochi chilometri da 
Lima, è sempre aperta a scorribande di cacciatori di tesori per cui va sempre 
più depauperandosi.

Potrei parlare per ore della maestosa bellezza del Perù, del fascino severo 
delle Ande, delle ricche collezioni archeologiche conservate nei musei del 
Cuzco, delle maestose sculture di Tiahuanaco in Bolivia presso lo specchio 
luminoso del lago Titicaca, ma non voglio tediarvi oltre.

Mi limiterò perciò a ricordare, di volata, la suggestiva e quasi intatta 
cittadina di Machu Picchu rimasta come nascosta fino al 1911 quando fu 
riscoperta da H. Bingham. Passeggiando nelle sue strette viuzze, osservando 
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edifici quasi intatti, si aveva ad ogni momento la sensazione della presenza di 
altri esseri umani pronti a rivolgerci la parola e ad invitarci nelle loro case.

La seconda parte della mia ricerca americana fu, invece, incentrata sullo 
studio di movimenti religiosi scismatici, qui fioriti un po’ ovunque dagli attuali 
Stati Uniti,e diffusisi nel Messico e nelle altre repubbliche centro americane 
e nell’America latina compresa quella insulare. Tali movimenti da un lato 
rappresentano la connessione religiosa tra America ed Africa, attuatasi at-
traverso la tratta degli schiavi. Né va dimenticata la mescolanza razziale ben 
visibile in ogni angolo dell’America soprattutto latina. Tali movimenti inoltre 
dimostrano la plasticità e l’adattabilità di temi religiosi nati in terre lontane 
che di sé tutto permeano. L’optimum per lo studio e la comprensione delle 
religioni che sono state definite cristo-paganesimi è rappresentato dal Bra-
sile ove, per quanto vari possano essere i diversi culti, si nota in ognuno un 
sottofondo cristiano immediatamente avvertibile.

Elencare tutti quelli da me studiati con le loro varianti richiederebbe ore, 
forse un intero anno accademico perciò mi limiterò a qualche cenno. 

Le mie ricerche in Brasile si sono svolte negli anni 1991 e 1994, negli stati 
di Espiritu Santo, Rio de Janeiro con brevi incursioni a Minas Gerais, Belo-
Horizonte e soprattutto a San Salvador-Bahia (Candomblè) e a San Paolo.

Sono anche da ricordare i fugaci passaggi nell’isola di Trinidad per il culto 
di Xangò, ad Haiti per quello del Vodun e a Cuba per seguire le tracce della 
santeria così ben delineata nell’opera di F. Ortiz.

Né voglio dimenticare i movimenti rustici, oggi praticamente scomparsi, 
che fiorirono un po’ ovunque in Brasile nei secoli XVIII e XIX e che portarono 
a vere e proprie guerre di religione tra i bianchi, i neri, i meticci e gli ame-
rindiani che difesero stoicamente la loro fede nella speranza di un domani 
migliore, sotto la guida di notevoli profeti nativi come Antonio Conselheiro, 
fondatore della città santa di Canudos che, negli anni della sua fioritura contò 
oltre 5000 abitanti, cifra enorme per l’epoca e per le condizioni di un’area 
depressa e spopolata come il Sertao.

Altro capo religioso fu il cosiddetto padre Cicero tuttora oggetto di profonda 
venerazione soprattutto nell’area di Joazeiro.

Chi volesse saperne di più sulla figura, sull’attività di messia e sulle re-
ligioni rustiche potrà leggere con profitto il bellissimo romanzo di P.Vargas 
Llosa, “La guerra della fine del mondo”.

I culti suddetti si svilupparono soprattutto nell’area del Sertao, nello 
stato di Bahia una zona arida ove vita e coltivazioni soffrono per la cronica 
mancanza d’acqua.

Tutte queste religioni hanno in comune, sotto una copertura cristiana, la 
credenza della fine del mondo per la rinascita di un mondo senza mali dove 
gli umili e i diseredati occuperanno i posti tenuti dai capi e si divideranno in 
parti uguali le loro ricchezze.

I cristopaganesimi del Sertao e il Candomble di Bahia come il Vodun hai-
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tiano si caratterizzano, oggi, per una grande solidarietà all’interno del gruppo, 
una profonda fiducia nel profeta o capo religioso e trovano in un rituale di 
marca tipicamente africana con canti, balli e suono di tamburi, che durano 
in genere per tutta la notte, la loro espressione più tipica che li fa accostare 
immediatamente all’Africa, terra di origine degli schiavi brutalmente strappati 
dai loro paesi e trasportati in America e che, proprio nella religione, trovarono 
la loro forza e il loro sfogo per resistere alla nuova terribile situazione.

Pur nelle varianti locali, gli aspetti comuni di questi riti, ora abbastanza 
decaduti, sono alquanto simili: la centralità di una figura religiosa e il ruolo 
della danza e dei canti quasi sempre con un finale di estasi individuale o 
collettiva assai suggestiva.

Mi soffermerò qui sull’umbanda di Bahia e di San Paolo, il cui terreiro 
(tempio) di Guaraci ha costituito il quadro di riferimento per comprendere 
l’umbanda nella sua totalità e nelle varianti locali tutt ‘altro che scarse.

Mi permetto di far notare che proprio in seno alle comunità di schiavi si 
è giunti nel tempo a forme religiose originali, autentici sincretismi, in cui 
confluirono, al tempo della persecuzione, antiche divinità e riti pagani propri 
dell’Africa cui fu così garantita la sopravvivenza.

Devo dire che a supplire il mio scarsissimo portoghese, con il quale dovevo 
pur esprimermi, c’era una profonda conoscenza del politeismo degli Yoruba-
Nago della Nigeria, conoscenza grazie alla quale i nomi delle varie divinità 
segrete che, celate sotto immagini cristiane, testimoniano l’importanza della 
fede religiosa avita, mi risultarono familiari.

I riti umbanda sono ormai diffusi in gran parte del Brasile e si svolgono 
negli appositi terreiros che talora raggiungono dimensioni notevoli e sono 
anche alquanto sontuosi.

La presenza ai riti è molto variabile, la maggioranza degli adepti è rappre-
sentata da gente di colore; per solito nei terreiros maggiori e meglio organizzati 
c’è un apposito settore riservato ai bianchi e alle persone meglio vestite.

Anch’io per solito venivo confinata lì, ma poiché mi muovevo molto per fare 
domande, osservare da vicino gli altari-tanto che all’inizio molti credevano 
fossi anch’io in stato di trance- finirono con l’ammettermi nel settore comune 
dove mi era più facile vedere e capire, interrogare e partecipare. 

Devo dire che, per fortuna, il portoghese dei Neri e dei Creoli era quasi 
indecente come il mio per cui capivo le loro spiegazioni, così da riuscire a 
farmi un quadro dell’umbanda comprendendone sia le tre divisioni reali e 
simboliche, sia la funzione di copertura delle divinità africane sotto i nomi 
e le vesti di santi cristiani, autentica mascheratura delle divinità pagane, 
nonché dei vari altari a cominciare da quello maggiore, allo stesso posto del 
suo omologo nelle chiese cattoliche, per finire con quelli nascosti o esterni.

Devo dire che anche nei momenti di estasi collettiva mi ha sempre colpito 
lo spirito di massima comprensione, collaborazione e gentilezza di tutti gli 
astanti.
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Ciò che mi ha attratto fin dalla prima visita a un terreiro è stato il gran 
numero di statuine, fotografie e simboli più o meno comprensibili che ri-
coprono letteralmente l’altare maggiore; in epoca recente dietro l’altare in 
questione hanno fatto la loro comparsa delle strutture a doppia scalinata 
su cui compaiono alcune figurine prive di un significato apparente o di un 
ordine gerarchico, al vertice delle strutture vi è sempre l’immagine di Maria 
Vergine e/o di Gesù Cristo.

Nel terreiro di Guaraci, ove erano assenti le molte statuine sull’altare 
maggiore, il servizio religioso era condotto da individui vestiti come antichi 
militari romani – corazza, elmo e spada – sì da riconnettere, almeno in veste 
ipotetica, il rito alla divinità del politeismo Yoruba, Ogun dio del ferro e pro-
tettore dei guerrieri e assimilato all’amministrazione della giustizia.

Una cosa che all’inizio della mia ricerca mi sorprese moltissimo fu l’assenza 
di una qualsiasi immagine di stile africano, per cui l’Africa occidentale e gli 
Yoruba della Nigeria sono meritatamente famosi.

Le sole due divinità effigiate e nominate nel corso del rituale sono Exu, il 
dio messaggero e ingannatore nel cui nome si aprono e chiudono le funzioni 
rituali e la sua compagna Pomba Gira. In altri riti ciò avviene nel nome di 
Omolù, dio del vaiolo e di altre malattie infettive, spesso omologato/celato 
sotto la figura di San Lazzaro o di San Bento (il San Benedetto nero) oppure 
di San Sebastiano.

Exù, nonostante le sue funzioni di apertura e chiusura di tutte le funzioni 
rituali, non è mai rappresentato all’interno del terreiro in quanto nelle credenze 
popolari è identificato con il diavolo e perciò è sempre collocato all’esterno 
del tempio assieme alla sua compagna Pomba Gira che sovrintende alle at-
tività delle prostitute e che si distingue da tutte le altre figurine, più o meno 
anonime, per essere dipinta in vari colori.

Ad Omolù è riservata una posizione speciale ed isolata all’interno del 
tempio su di un piccolo pilastro a fianco dell’altare maggiore: l’immagine è 
volutamente irriconoscibile in quanto nascosta sotto un mantello con cap-
puccio da cui pendono file di perline che ne celano il volto. Ancora una volta, 
come nel caso di Omolù ed Exù , si tratta di un’unica immagine, data la loro 
connessione con i cimiteri e l’omologazione con santi come Lazzaro, Bento e 
Sebastiano. Questa omologazione testimonia indirettamente l’antichità dei 
sincretismi latino- americani dato che quei santi avevano da tempo perso 
gran parte della loro importanza nei culti cattolici. Nonostante la fondazione 
dell’Umbanda sia di origine recente (1938) ciò dimostra che in questi cristo 
paganesimi sono confluiti simboli e figure di altri rituali, quali ad esempio il 
Candomblè e la Macumba, oggi praticamente scomparsi.

L’aspetto centrale dei riti umbanda è espresso dalla figura simbolica del 
triangolo della luce che vuole rappresentare le tre componenti razziali maggiori 
del Brasile contemporaneo cioè los pretos velhos, i vecchi negri immagine degli 
antichi schiavi africani, uomini anziani dai capelli bianchi, di solito seduti o 
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appoggiati a un bastone, in atteggiamento umile e sottomesso, figure-simbolo 
che non hanno bisogno di altre spiegazioni.

Il secondo lato del triangolo è quello dei cosiddetti caboclos e vuol rappre-
sentare gli indiani d’America che costituiscono oggi una minoranza, ma dal 
passato glorioso, come è dimostrato dal fatto che il caboclo è rappresentato 
sotto l’immagine dei pellerosse, valorosi cacciatori-guerrieri delle pianure nord 
americane che hanno come loro divinità protettrice, in seno all’umbanda, 
quella di Omolù/Xangò nonché di Oxossi, dio della foresta e della caccia.

Questi tre Orixa sono a loro volta identificati con santi cristiani come Santa 
Barbara (Xangò dio del tuono e del fulmine), Oxossi con S.Giorgio, San Michele 
e San Sebastiano. Oggi Oxossi nel pantheon yoruba di cui è originario è la 
figura più venerata perché rappresenta al tempo stesso tutte le razze oppresse 
e soggiogate in attesa di liberazione: la negra e l’amerindiana.

Con Oxossi è sempre presente Yemanjà la dea del mare identificata con 
la Vergine Maria.

Il terzo lato del triangolo della luce è più allegro e rappresenta gli infanti 
di pelle chiara, il gioco, lo scherzo, immagini simili all’Erè del Candomblè 
: una credenza che oggi si ritrova nel culto dei gemelli e risulta altrettanto 
importante sia in Africa che in America.

Sull’altare maggiore compaiono le immagini dei santi Cosma e Damiano, 
gemelli, entrambi medici tra i quali c’è spesso una figurina più piccola indicata 
come Ndom che è il nome dato al figlio nato dopo i gemelli.

I simboli dei tre lati del triangolo delle luce, pretos velhos, caboclos e 
criancas rappresentano le tre età dell’uomo strettamente legate tra loro. Tali 
immagini sono quasi sempre collocate alla base dell’altare maggiore al livello 
del pavimento. Moltissimo ancora ci sarebbe da dire sulle immagini secon-
darie che rappresentano mestieri e specialità, ma non voglio farla troppo 
lunga. Nell’apparente disordine rappresentato dalle figurine disposte quasi 
a casaccio sull’altare maggiore e sulla doppia scalinata appare chiaro che 
tutte sono protagoniste del rito, anche se soltanto comparse. 
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Introduzione

(…) Tratterò essenzialmente del caso della Francia del dopoguerra e dei 
cambiamenti che vi si possono osservare in relazione ai modelli di intelligi-
bilità del sociale.

La congiuntura attuale segnata dall’elezione il 6 maggio 2007 di Nicolas 
Sarkozy alla Presidenza della Repubblica, si traduce nella progressiva afferma-
zione dell’idee di “razza”, di etnicità e di biologizzazione dei rapporti sociali.

Ecco alcuni esempi:
• � la creazione del Ministero dell’identità Nazionale, dell’immigrazione e del 

co-sviluppo; 
• � la vicenda dei test del DNA per provare la discendenza in materia di ricon-

giungimento familiare, la sola forma di immigrazione legale. 
• � la creazione dell’istituto di ricerca sull’Immigrazione e l’Integrazione presie-

duto da Hélène Carrère d’Encausse, accademica che si è resa tristemente 
celebre per le sue dichiarazioni apertamente razziste in occasione della 
crisi delle banlieues del novembre 2005, crisi che, a suo dire, sarebbe 
stata dovuta al fatto che i giovani protagonisti della rivolta provenivano da 
famiglie poligame; 

• � la creazione dell’immigrazione per quote; 
• � la creazione e la successiva soppressione da parte del Consiglio Costitu-

zionale, nel novembre 2007, delle Statistiche etniche.
In questo quadro è all’opera, per riprendere Foucault, un’estensione della 

bio-politica e di una politica di sorveglianza che si è potuta osservare a que-
sto proposito, nel novembre 2007, il caso di Villiers-le-Bel, periferia parigina 
in preda a scontri violenti fra manifestanti e forze dell’ordine, in cui si può 
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parlare dell’instaurazione, come direbbe Giorgio Agamben, di un “vero stato 
di eccezione”, che dimostra efficacemente la vera natura ed i limiti della de-
mocrazia in Francia.

Ma il fatto che più è più paradossale è che i due aspetti di questa poli-
tica (bio-potere e sorveglianza), che traducono la presenza delle idee di Le 
Pen nelle sfere al potere e che ricadono dunque nell’ambito della critica 
foucaultiana, si trovano allo stesso tempo sostenuti in un certo qual modo 
dalla concomitante affermazione delle idee postcoloniali, idee queste stesse 
derivate, in parte, dalla cosiddetta “French Theory”, ovvero la ricezione 
“interessata” in ambito statunitense di alcuni elementi di un panorama 
intellettuale che più che francese si potrebbe definire transoceanico. Si può 
leggere in questo senso l’utilizzazione in chiave postmoderno e multicultu-
ralista di alcuni autori come Deridda, Foucault e Bourdieu solo per citarne 
alcuni. La cosa curiosa è che oggi queste stesse idee vengono rimpatriate 
nella Francia di oggi presentandole come spunti innovatori e in chiave post 
repubblicana per superare il cossidetto imperialismo repubblicano.

In effetti è sulla base della decostruzione delle grandi narrazioni del secolo 
dei Lumi – la narrazione repubblicana e quella della lotta di classe – che si 
è potuto sviluppare a sinistra o in una parte di essa, come avrò modo di 
approfondire nella corso della Lectio, un racconto postcoloniale fondato sul 
riconoscimento, in un contesto multiculturale, dell’etnicità, della “razza”, 
del colore della pelle, o per meglio dire delle “minoranze visibili”. 

Quello che ho sto dicendo a proposito della Francia si può ugualmente 
applicare al caso italiano come dimostrano le recenti analisi di Francesco 
Pompeo nel lavoro da lui curato dal titolo “La società di tutti. Multicultu-
ralismo e politiche dell’identità” edito da Meltemi.

Nel caso francese come in quello italiano, si può osservare che le nozioni 
di cultura, etnicità e multiculturalismo hanno per effetto, al di là del ricono-
scimento della o delle differenza/e – della “diversità” come si dice in Francia 
– di riconfermare indirettamente l’identità nazionale “bianca” dominante.

Tornando più precisamente al caso francese, attualmente si può osser-
vare la convergenza delle idee di “razza”, etnicità e bio-politica tra la de-
stra, soprattutto quella estrema come nel caso di Brice Hortefeux, Ministro 
dell’identità nazionale, dell’immigrazione e del co-sviluppo, e la sinistra 
multiculturale e post-coloniale, le quali entrambe, per ragioni opposte, si 
trovano a rivendicare il principio della “razza” come elemento che struttura 
la società francese.

L’emergere in tutti e due gli schieramenti del principio della “razza” rende 
la lotta antirazzista, essa stessa squalificata da Pierre-André Taguieff all’inizio 
degli anni ’90, in nome dell’anti-anti razzismo (i repubblicani universalisti 
ci dicono che la “razza” non esiste ma che le discriminazioni razziali ver-
so neri e arabi-beurs- in particolare mostrano bene che la categoria della 
“razza” esiste davvero), molto difficile da condurre.

L’etnicizzazione del sociale
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In effetti, la sinistra offre un fronte frammentato dinanzi alla presenza 
di membri delle “minoranze visibili” al governo come Rashida Dati, Ministro 
della giustizia; Fadela Amara, Segretaria di stato alla città e Rama Yade, 
Segretaria di stato ai diritti dell’uomo. Tale presenza si coniuga peraltro 
con una forsennata difesa dell’identità francese.

Se un certo fronte si è potuto costituire, per esempio, in opposizione alla 
creazione dell’Istituto delle ricerche sull’immigrazione e l’integrazione, esso 
si sgretola quando si tratta dell’introduzione delle statistiche etniche.

Da una parte vi sono quelli che si richiamano alla visione repubblicana 
universalista francese, fra i quali mi collocherei (SOS Razzismo, movimento 
contro il razzismo, l’antisemitismo e per la pace, la Lega dei diritti dell’uomo, 
la Lega internazionale contro il razzismo e l’antisemitismo) che militano in 
favore di un impegno repubblicano contro le discriminazioni, ovvero co-
loro che considerano prioritaria la lotta contro il razzismo e contro quelli 
che discriminano piuttosto che intervenire dal lato dei discriminati. È per 
questo che si battono contro l’impiego di statistiche etniche nei censimenti 
e propongono come metodo alternativo di individuazione del razzismo il 
“testing” (pratica che consiste nell’inviare alcuni membri di “minoranza 
visibili” come blacks o beurs all’entrata delle discoteche per vedere se 
queste persone sono vittime di un rifiuto). Tuttavia alcuni di coloro che 
si oppongono alle statistiche etniche, allo stesso tempo, fanno parte di 
organismi che militano per il riconoscimento delle “minoranze visibili” e di 
istituti ufficiali sull’immigrazione o di commissioni del governo incaricate 
di instaurare delle quote etniche.

Dall’altra parte, si trova una sinistra multiculturale e postcoloniale che 
si impegna a favore delle “statistiche della diversità”, unico mezzo per 
questa parte politica per combattere le discriminazioni o che stima che il 
riconoscimento dell’etnia e della “razza” costituiscano un fattore essenziale 
per spiegare la crisi delle banlieues del 2005.

Alcuni membri di questa sinistra multiculturale peraltro collaborano 
con il governo per esempio per instaurare la “diversità” nell’insegnamento 
superiore.

Tutto ciò mostra che la “razza” come l’etnicità hanno preso il ruolo 
principale nella lotta politica e che questi principi hanno fatto esplodere 
le divisioni destra-sinistra. Per altro l’elogio che il candidato Barack Oba-
ma ha fatto di Sarkozy non si indirizza alla sua politica in favore della 
diversità? L’etnico non è divenuto un derivativo che consente di evacuare 
il sociale?

Come ci si è arrivati? Attraverso la crisi di due modelli d’intelligibilità 
del sociale e del politico che hanno prevalso nella Francia del dopo guerra: 
quello della lotta di classe e quello della Repubblica.
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La crisi del modello della lotta di classe

Da molti decenni numerose voci si sono levate tanto a destra quanto 
a sinistra per annunciare o celebrare, se non la disparizione delle classi 
sociali nel loro insieme, quanto meno lo sgretolamento se non l’uscita di 
scena di quella che è ritenuta rappresentare una sfida all’esistenza stessa 
della società capitalistica, la classe operaia. Ma ci si deve immediatamen-
te domandare se questo sbriciolamento, questa frammentazione o questa 
disparizione progressiva sia il risultato di un processo oggettivo o di una 
crisi della rappresentazione di questo collettivo.

In altri termini la classe operaia “francese”, è essa stessa minacciata 
nella sua esistenza dalla mondializzazione e dal progresso tecnico o meglio 
si tratterebbe forse della fine della “grande narrazione” della lotta di classe 
e di ciò che gli è legato quello della fine del capitalismo e dell’avvento del 
socialismo.

Ora, la classe operaia “in sé” rispetto ad ogni classe sociale è un’illusione 
ottica che non risulta se non da un’apprensione puramente positivista e 
statistica della realtà sociale. All’inverso, si può rintracciare, in una pro-
spettiva ispirata a Gramsci e a Thompson, la costruzione progressiva di una 
classe operaia “per sé” attraverso la lenta mutazione della “sua” o delle “sue” 
cultura(e). Se si persegue questo cammino recentemente foraggiato dai mar-
xisti ortodossi in nome della denuncia del soggettivismo piccolo-borghese, se 
ne potrà dedurre che la sparizione della classe operaia in Francia è legata al 
declino dei suoi porta parola, di cui al vertice il partito comunista francese 
e la Ggt (principale sindacato della sinistra storica, ndt.). In altre parole la 
sorte della classe operaia non si può analizzare in quanto tale, il suo “stare 
insieme” allo stesso modo l’insieme delle classi sociali che compongono il 
parallelogramma delle forze francesi, non può essere compreso se non nel 
quadro dell’esistenza di un blocco storico che comprende tutti coloro che – i 
quadri del partito, gli intellettuali organici in particolare – legittimano e do-
nano consistenza al racconto di questa classe.

Costituita dalle fondamenta per assumere in un avvenire più o meno 
lontano l’universalità dei desideri umani, questa classe non poteva che 
soffrire dell’abbandono di coloro che si esprimevano in suo nome. A questa 
crisi di rappresentazione e di legittimità della classe operaia, in quanto 
classe autenticamente e genuinamente universale si è venuta ad aggiun-
gere un’altra minaccia rappresentata dalla scoperta della sua eterogeneità. 
Negata per lungo tempo dal Partito Comunista francese (PCF), l’eterogeneità 
della classe operaia francese viene rivelata nel corso degli anni Settanta, 
dall’estrema sinistra, e in particolare dai maoisti che vanno ad “insediar-
si” nelle fabbriche. Confrontati alla realtà del mondo industriale, questi 
ultimi non tardano a constatare che la classe operaia francese è nei fatti 
largamente composta di immigrati. A questa crisi della rappresentazione 
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e a questa eterogeneità della classe operaia francese è intimamente legata 
la crisi di un altro modello, quello della Repubblica.

La crisi del modello repubblicano e la messa in opera di un contratto 
sociale “etnico-razziale”

Nel programma del PCF e delle sue organizzazioni satellite come la CGT 
etc, la difesa dei lavoratori era largamente sinonimo della difesa dei lavoratori 
francesi. Da questo punto di vista la “decadenza” del PCF e della CGT ha 
avuto degli effetti sulla crisi dello stesso modello repubblicano. Attraverso il 
PCF, la CGT e l’insieme delle organizzazione che gli erano legate, in effetti, 
hanno ricevuto il loro battesimo repubblicano tutta una serie di generazioni 
di lavoratori di origine straniera, e non solamente maghrebini. La crisi di que-
ste organizzazioni insieme al “velo d’ignoranza”, come direbbe Rawls, gettato 
da queste ultime sulle caratteristiche culturali dei loro membri ha aperto la 
strada ad una vasta protesta riguardante “l’invisiblità” delle differenti com-
ponenti della popolazione francese, in particolare i blacks e i Beurs (ovvero 
le persone di colore e i discendenti degli immigrati dell’area nord africana e 
anche di religione islamica, ndt.).

L’emergere dell’identità Black o Renoi, forma eufemistica dell’identità 
“nera” è il risultato nel campo politico e intellettuale francese dell’inversione 
dello stigma operato inizialmente da Aimè Cesaire e Leopold Sedar Senghor 
a partire dal qualificativo infamante di “negro”. È grazie a questi cantori 
della negritude che il termine nero ha potuto acquisire una visibilità ed una 
legittimità nel dominio letterario e culturale molto prima di ottenerne una nel 
dominio propriamente politico. In effetti, la Présence africaine e antillese non 
è stata riconosciuta in quanto tale nel campo politico nel corso degli ultimi 
decenni del XX secolo.

Infatti bisogna attendere i primi anni de XXI per vedere nascere il CRAN, 
ovvero il consiglio rappresentativo delle organizzazione nere di Francia e il 
collettivo “Dovere di memoria”, e perché si intraprenda la costituzione di una 
comunità nera di Francia. Questa comunità che raggruppa dei giovani prove-
nienti dall’immigrazione antillese e dei giovani provenienti da quella africana, 
adotta in parte come figura emblematica il contestato umorista Dieudonné1 
le cui dichiarazioni incendiarie non hanno finito di movimentare la cronaca. 

1 Dieudonné Mbala Mbala, umorista di origine franco camerunese, molto popolare 
oltralpe, ha fatto della sfida ai paradossi del “politicamente corretto” il tema centrale 
dei suoi spettacoli in cui progressivamente dalla messa in discussione degli stereo-
tipi legati all’Africa è passato a comparazioni ardite e estreme come quelle tra tratta 
schiavistica e Shoa fino a dichiarare esplicitamente il suo antisionismo.
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All’estremo di questo raggruppamento identitario nero, certamente possiamo 
situare anche la “Tribù Ka”, gruppuscolo oramai dissolto che si è guadagna-
to la celebrità nella vicenda dell’assassinio di Ilan Halimi2, e la cui ideologia 
afrocentrista riposava su di una “concorrenza delle vittime” tra ebrei e neri. 
È in effetti nel quadro della competizione tra differenti “comunità di sofferen-
za”, tra differenti diaspore vittimizzate, che bisogna senza dubbio ricollocare 
il nuovo spettro identitario che emerge in Francia. È dunque in riferimento 
al trinomio “Schiavitù-Colonizzazione-Sterminio” che si valutano i rispettivi 
titoli delle differenti comunità ad hoc, che si presentano per conquistare il 
podio della sofferenza. Da questo punto di vista i Beurs entrano proprio come 
i Black (Renois), i “feujs” (gli ebrei) o gli armeni nella grande competizione per 
l’attribuzione del termine di genocidio per la loro sofferenza passata senza 
che questa competizione escluda d’altronde forme di alleanza che riposano 
su dei modi transcomunitari di sofferenza condivisa. 

Il termine Beur forma eufemistica del termine arabo come quello dei Black, 
non ha esistenza propria fino all’inizio degli anni Ottanta. Durante la Guerra 
di Algeria l’impegno dei militanti della sinistra e della sinistra estrema era 
motivato dall’oppressione che gli algerini subivano in quanto esseri umani 
e non per la difesa di una qualsiasi identità culturale e religiosa. Questo ac-
cecamento della sinistra e dell’estrema sinistra francese rivelerà un pesante 
carico di conseguenze quando emergerà l’arabizzazione dell’Algeria sotto 
Boumedienne, e ancor di più quando alla fine degli anni Ottanta emergerà in 
questo paese il fondamentalismo islamico. Questo accecamento senza alcun 
dubbio è all’origine delle manifestazioni di islamofobia che investono oggi 
l’esagono e delle quali parleremo.

È sempre nella marcia dei Beurs del 1983 – all’origine una semplice marcia 
per l’uguaglianza – e del recupero di questo movimento da parte del Partito 
Socialista nell’ambito di SOS Racisme, che bisogna probabilmente datare 
l’emergenza di un’etichetta identitaria maghrebina autonoma in Francia. È con 
quest’ultima etichetta che si dà vita ad un contratto sociale di un nuovo tipo, 
contratto sociale che si sostituisce al modello repubblicano e che prende la 
forma di un modello “etnico-razziale”. Nel corso degli anni Ottanta si sviluppa 
in effetti lo schema del multiculturalismo, schema importato dall’America del 
Nord e che intende in seno ad una parte della sinistra, ma anche a destra 
(Fondazione S. Simon) contrastare le strettoie dell’universalismo repubblicano, 
anche in relazione alla difesa della laicità.

Di fronte allo sviluppo della disoccupazione e all’apparizione di sacche 

2 Giovane commerciante ebreo, sequestrato, tenuto prigioniero e torturato per tre 
settimane da una banda di ragazzi riconosciuta come la “gang dei barbari”, il cui capo 
Youssouf Fofana, plupregiudicato di origine ivoriana aveva tentato la fuga rifugiandosi 
nel paese di origine (ndt.).
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strutturali di povertà gli strumenti statistici repubblicani che rispettano il 
“velo d’ignoranza” riguardante l’origine nazionale, etnica, culturale e religiosa 
degli abitanti dell’esagono, appaiono incapaci di apportare un qualsiasi aiuto 
per la messa in opera di un trattamento appropriato alla specificità delle dif-
ficoltà di cui soffrono queste popolazioni. Al contrario vengono sottolineati i 
meriti del modello comunitarista anglosassone che è ritenuto avere permesso, 
in particolare in Inghilterra, di integrare dopo gli scontri dell’inizio degli anni 
Ottanta le popolazioni Blacks, vale a dire africani, antillesi ed asiatici, per 
farne degli autentici Blacks british. Questa parola d’ordine “pluri o multiraz-
ziale” trova il suo punto di orgoglio con il mondiale di calcio vinto dall’equipe 
nel 1998 tricolore black- beur- black francese. È a partire da quel momento 
che si mette in opera il nuovo contratto sociale “etnico razziale” così come il 
modello pluralista della memoria che gli è associata. 

La costruzione giuridica di una memoria plurale

D’ora in poi la Francia non è più costituita da atomi individuali sostituibili 
gli uni agli altri come nello schema ideale della filosofia politica, ma da gruppi 
distinti ciascuno dei quali ha da far valere la memoria della sua sofferenza 
passata.

È all’interno di questa nuova configurazione che occorre ricollocare il lavoro 
memoriale compiuto dalle più alte istanze e dai personaggi più eminenti dello 
Stato in direzione dei gruppi ad hoc che formano le proprie rivendicazioni nei 
termini di riparazioni e pentimento.

Il primo passo è stato compiuto con la legge Gayssot nel 1990, legge che 
prende di mira il negazionismo e che è stata promulgata primariamente per 
impedire ogni rimessa in causa della realtà dello sterminio degli ebrei d’Europa 
nel corso della Seconda Guerra Mondiale. Le ha fatto seguito la legge del 25 
maggio 2001, legge presentata da Christine Taubira, deputata della Guyana, 
che qualifica la tratta dei neri e la schiavitù come “crimini contro l’umanità”. 
Questa legge che di fatto esclude in parte la tratta arabo-musulmana, apre 
quindi la strada a tutta una serie di contestazioni e dibattiti fra gli storici 
della tratta e le organizzazioni nere di Francia.

La legge Taubira esercita inoltre un effetto di ritorno, quello di suscitare 
la famosa legge del 23 febbraio 2005 sui benefici della colonizzazione che 
contribuisce a creare o a rinforzare, come si vedrà, una corrente negazionista 
nel seno della storiografia della colonizzazione francese.

Questo lavoro di costruzione giuridica della memoria plurale dunque, pro-
lunga e ratifica l’esistenza di una pluralità di gruppi autorizzati a esprimere le 
proprie domande di riparazione. L’ultimo atto di questa costruzione giuridica 
è rappresentato dalla legge del 12 ottobre 2006 che sanziona la negazione 
del genocidio degli Armeni dell’Impero ottomano nel 1916.
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Attraverso questo arsenale giuridico si è strutturato lo spazio dei dibattiti 
che agitano l’esagono intorno al riconoscimento dell’esistenza di gruppi ad 
hoc autorizzati a far valere i propri titoli di membri delle differenti “comunità 
di sofferenza”. Dal momento che questo vaso di Pandora viene aperto, il pro-
cesso diventa incontrollabile, poiché qualsiasi gruppo può essere condotto ad 
esprimere le proprie rivendicazioni, a chiedere riparazione ed a esigere una 
procedura di riconciliazione alla maniera sudafricana.

Il fatto saliente, in questo contesto, è il fulmine a ciel sereno costituito 
dalla pubblicazione, nel gennaio 2005, del manifesto degli “Indigeni della 
Repubblica”, manifesto che costituisce in effetti il segno della diffusione, non 
inaugurale in Francia, ma applicata per la prima volta al caso francese, di 
una problematica veramente postcoloniale. Con l’appello degli “Indigeni della 
Repubblica” emerge per la prima volta l’idea che esistano nel nostro paese 
dei cittadini di seconda fascia e che questa marginalità sia un’eredità diretta 
del passato coloniale e imperiale della Francia.

Allo stesso modo con questo manifesto si sgretola il mito del consenso 
nazionale e si afferma parallelamente l’esistenza di una “differenza coloniale” 
percepita e rivendicata da importanti settori della popolazione. I “discendenti 
degli schiavi e dei deportati, le figlie e i figli dei colonizzati” che prendono la 
parola attraverso questo manifesto si levano prima di tutto contro l’islamofobia 
che prevale in Francia e contro il mondo intellettuale francese, sia di destra 
che di sinistra, colpevole ai loro occhi di riproporre il pensiero di Bush sullo 
“scontro di civiltà”. Per costoro l’ideologia coloniale ha impregnato l’insieme 
del paesaggio politico francese al punto tale che è della più estrema urgenza 
decolonizzare la Repubblica francese e sradicare il suo sciovinismo, il quale 
si dissimula comodamente sotto la maschera dell’universalismo.

Sommosse postcoloniali?

La pubblicazione di questo manifesto, meno di un anno prima delle som-
mosse delle banlieues del novembre 2005, è evidentemente un avvenimento 
precursore non tanto come fattore esplicativo quanto piuttosto come elemento 
retorico. Questo appello, seguito da altri testi dello stesso tipo pubblicati da 
alcuni autori postcoloniali come Achille Mbembe o Mamadou Diouf, ha rin-
forzato l’idea di una continuità fra colonizzazione e immigrazione3.

È evidentemente attraverso il rap e lo slam che si esprime nel modo più 

3 Achille Mbembe, “La République et sa bête”, www.congopage.com\articlephp3? 
id-article=3025. Mamadou Diouf, «Les études postcoloniales à l’épreuve des traditions 
intellectuelles et des banlieues françaises», Contretemps, 16, 2006, pp. 17-30.
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eclatante la postcolonialità delle parole che viene recuperata altrettanto bene 
dalla sinistra e dalla destra. Questo fenomeno traduce la volontà delle élites 
politico culturali di addomesticare il lato violento delle culture urbane viste 
come la causa se non il sintomo delle sommosse del novembre 2005 e alle 
quali conviene di conseguenza applicare un trattamento appropriato, sia 
recuperandole, sia fornendo degli antidoti capaci di fornire un palliativo allo 
snaturamento dei loro attori assimilati a dei “ragazzi selvaggi”.

Il sintagma museale postcoloniale

È nel quadro di quello che si potrebbe chiamare il sintagma museale post-
coloniale parigino che conviene principalmente risituare le differenti misure 
prese dal governo Villepin per rimettere nella diritta via culturale, e dunque 
politica, i ragazzi selvaggi dei “quartieri”.

Da questo punto di vista, la creazione del Museo di Quai Branly, voluta 
da Jacques Chirac, si inscrive direttamente nel progetto di rigenerazione e 
“ritradizionalizzazione” della cultura dei Blacks e dei Beurs. Come abbiamo 
potuto intendere durante l’inaugurazione di questo museo nel giugno 2006, la 
frequentazione delle sale di “arts prèmièrs” è ritenuta in grado di contrastare 
gli effetti nefasti delle culture urbane, dell’islam fondamentalista e del rap in 
particolare, le cui parole aggressive insultano la Repubblica, rinviando così 
i giovani alle loro “culture d’origine”.

Un certo numero di voci si sono levate dopo l’apertura di questo museo 
per mettere in rilievo i suoi miasmi coloniali. Ma, quello che si può princi-
palmente rimproverare al Museo di Quai Branly, e attraverso questo Museo 
al suo ispiratore Jacques Chirac, è di avere realizzato una vera e propria 
messa in scena primitivista dell’alterità4. Presentando le culture “altre” sotto 
l’angolazione delle “arts prèmièrs”, si sottintende nolens volens che gli Afri-
cani, i Melanesiani, gli Amerindiani etc. sono essi stessi membri di “peuples 
premiers”, sarebbe a dire popoli venuti direttamente dalla preistoria. Ed è in 
questo che Jacques Chirac fu allo stesso tempo indissolubilmente un “Prési-
dent Premier” e un “presidente postcoloniale”, o piuttosto il postcolonialismo 
prende presso di lui la maschera della primitività5. Tutta l’astuzia della sua 
politica è consistita in effetti nello smorzare il potenziale di devastazione del 

4 Cfr. Jean-Loup Amselle, “Le Quai Branly, musée incertain”, intervista realizzata da 
Gilles Anquetil, Le Nouvel Observateur, n° 2170, 8 juin 2006.
5 Jean-Loup Amselle, “Le Président Premier”, Lignes, 21, novembre 2006, pp. 136-
41.
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richiamo coloniale delle origini della Francia, operando uno spostamento 
verso il rispetto delle culture altre, culture considerate fuori dalla storia e 
fuori dai rapporti coloniali nei quali sono state ed in cui esse stesse si sono 
inscritte.

Al posto di un Museo della colonizzazione che avrebbe avuto pienamente il 
suo posto nello spazio museale postcoloniale parigino, è una Cité nationale de 
l’histoire de l’immigration che è stata aperta nell’ottobre 20076. Questo mostra 
fino a che punto la trasmutazione del postcolonialismo in primitivismo –o a 
sinistra, in multiculturalismo– blocchi ogni sereno esame di simili questioni 
ed alimenti di ritorno la convergenza contro natura dei “neo-reazionari” e dei 
“postcolonialisti”.

“Bianchitudine” versus “biancologia”.

Si può far risalire l’atto di nascità della “bianchitudine” alla comparsa su Le 
Monde nel 1998, di una petizione firmata da un certo numero di intellettuali 
“nazionali repubblicani”7. Benché non vi sia fatto esplicitamente riferimento 
alla “bianchitudine”, questo testo annuncia la difesa ulteriore dell’identità 
francese “bianca” contro le minacce che sono ritenute pesare su di essa. In 
seguito alle manifestazioni liceali del marzo 2005, un certo numero d’intellet-
tuali, di cui alcuni figurano sulla lista della petizione del 1998 evocata poco 
fa, lanciano un appello contro le “spedizioni punitive anti-bianchi”8. Destinato 
a prendere le difese dei giovani, attaccati per il fatto di essere francesi, questo 
appello mira allo stesso modo a situare questo razzismo anti-bianchi sullo 
stesso piano dell’antisemitismo e a denunciare una divisione etno-razziale 
black-blanc-beur che sarebbe, allo stesso tempo, una razzializzazione del 
conflitto sociale.

Con la messa in rilievo da parte di questi “repubblicani laici” dell’identità 

6 L’ambiguità di questa istituzione, preoccupata allo stesso tempo di mostrare la 
diversità delle popolazioni di Francia e di ricusare l’immigrazione come problema, 
è apparsa pienamente con la creazione del Ministére de l’immigration et de l’identité 
nationale da parte di Nicolas Sarkozy, attuale Presidente della Repubblica. Su questo 
tema cfr. il testo di Pompeo prossimo numero di Voci.
7 R. Debray, J. Julliard, M. Gallo, B. Kriegel, A. Le Pors, O. Mongin, M. Ozouf, P. Thi-
baud, “Républicains, n’ayons plus peur!”, Le Monde, 4 septembre 1998.
8 Questo appello che porta i colori dell’associazione sionista Hachomer Hatzaïr e di 
Radio Shalom è firmato da Ghaleb Bencheikh, Elie Chouraqui, Chandhordtt Djavann, 
Alain Finkielkraut, Jacques Julliard, Bernard Kouchner, e Pierre-André Taguieff. «Un 
appel est lancé contre les ‘ratonnades anti-blancs’», Le Monde, 23 mars 2005.
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francese bianca e giudea e la stigmatizazione correlativa di un razzismo black-
beur, sono riuniti insieme tutti gli elementi per fornire, se non un detonatore 
alle sommosse delle banlieues di novembre, almeno uno schema d’interpre-
tazione ideale per trasmutare una sollevazione le cui radici sono certamente 
multeplici in un movimento a carattere esclusivamente “etnico-razziale”9.

Il dramma intellettuale e politico rappresentato da questa “nuova” lettura 
del sociale in termini “etnico-razziali”, è che ad essa non si trova contrap-
posto alcun discorso in grado di mettere in discussione la sua supremazia. 
Il crollo della narrazione marxista, lo sviluppo della “nouvelle philosophie” 
e, sulle rovine dell’11 settembre, la sicurezza ostentata dai “neo reazionari” 
non lasciano ormai posto che ad un pensiero allo specchio, quello difeso dai 
“postcolonialisti”10. Di fronte alla “bianchitudine” ed alla “negrologia” aborrite, 
costoro non dispongono che di un’arma tanto debole quanto aggressiva, la 
denuncia della “biancologia”, altro nome per essi della “negrofobia”11.

È così che la “razza” diviene l’asse centrale delle divisioni e dei raggruppa-
menti che si operano nel campo politico, l’esempio più lampante è a questo 
riguardo l’avvicinamento, a prima vista sorprendente, che si è verificato nel 
novembre 2006 fra Dieudonné e Le Pen.

Il personaggio di Dieudonné è complesso: dopo un percorso anti-razzista e 
anti-colonialista, ha deviato verso l’antisemitismo sulla base della concorrenza 
vittimaria fra Ebrei e Neri e su quella del famoso “due pesi, due misure” che 
ne discende. Nessuna indulgenza per coloro che se la prendono con i primi, 
mentre ci si indigna molto meno per le offese che subiscono quotidianamen-
te i secondi. Questa esenzione e questa impunità del razzismo anti-black e 
anti-beur lo condurranno progressivamente a rigettare, alla maniera di molti 
postcolonialisti e altermondisti, il perbenismo dell’anti-razzismo di sinistra 
del tipo SOS-Racisme, colpevole ai suoi occhi di rendere “invisibili” i Neri, di 
manipolarli, avvicinandosi così progressivamente al leader del Front national. 
Quello che apprezza in Le Pen è il riconoscimento della “razza” come tale, e 
dunque attraverso questa postura la possibilità di stabilire un nuovo tipo 

9 A questo riguardo, si può accostare il discorso di P.-A. Taguieff del marzo 2005 “Dei 
neri e dei magrebini si pensano come anti-bianchi. Bisogna tenere conto dell’odio di 
classe, ma c’è anche una razzializzazione del conflitto sociale” (Le Monde, ibid.), alle 
dichiarazioni di A. Finkielkraut al quotidiano israeliano Haaretz: “È chiaro che abbia-
mo a che fare con una rivolta a carattere etnico-razziale”, Sylvian Cypel, “La voix ‘trés 
déviante d’Alain Finkielkraut au quotidien Haaretz”, Le Monde, 24 novembre 2005.
10 Sui “néo réacs”, si veda il dossier del Nouvel observateur, n° 2143, 1-7 décembre 
2005.
11 Cfr. Stephen Smith, Nègrologie. Pourquoi l’Afrique meurt, Parsi, Hachette Pluriel, 
2004, Boubacar-Boris Diop, François-Xavier Verschave e Odile Tobner-Biyidi, Négro-
phobie, Paris, Les Arènes, 2005.
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di contratto sociale fra “razze” distinte, in questo preciso caso fra la “razza 
nera” e la “razza bianca”12.

Ci si può stupire, perfino rimanere scioccati, dai propositi di Dieudonné, 
ma bisogna essere coscienti che ciò che egli dice apertamente non è sensibil-
mente differente dai propositi di stessa natura che ci cantilenano da anni la 
sinistra e l’estrema sinistra postcoloniale e altermondista. Non è di un deficit 
di visibilità e di una atomizzazione del corpo sociale sotto forma di individui 
disincarnati che soffre la Francia repubblicana? Di modo che non ci si deve 
stupire se a forza di battere sulla laicità, l’universalismo, la Repubblica, la 
democrazia e l’anti-razzismo, si finisce per costituire un fronte comune di re-
pubblicani duri sionisti e islamofobi da un lato e di postcolonialisti antisemiti 
dall’altro. Gli attacchi contro l’Islam sotto forma di caricature di Maometto 
in un caso o la difesa metafisica del velo nell’altro ci trascinano nell’ingra-
naggio dello “scontro di civiltà”, configurazione nella quale prendono posto 
simmetricamente le minacce fisiche contro tutti i Salman Rushdie della terra 
e, all’opposto, la difesa incondizionata della libertà d’espressione13.

“Lumi bianchi”, “Lumi neri”

La causa di tutti i nostri mali forse non deriva da un eccesso di fiducia o 
di sospetto verso la Repubblica. E questo stesso termine non è divenuto una 
sorta di guazzabuglio che gli uni piazzano su un piedistallo, rendendolo così 
inaccessibile ai subalterni, mentre gli altri mostrano le sue false sembianze, 
sforzandosi di mostrare che c’è una distanza fra gli ideali repubblicani e la 
realtà della Francia coloniale. Insomma, secondo quest’ultimo punto di vista, 
se Lumi (lumières)ci sono stati, essi furono certamente oscurati dalla tratta 
negriera. In un caso, dunque, i sostenitori dei “Lumi bianchi” (Ferry, Renaut, 

12 “Se lo ha detto (Le Pen) e se lo pensa, perché ha anche il diritto di pensarlo, preferi-
sco discutere con questo genere di individui che sarebbe dunque di una razza diversa 
dalla mia, e poi vedere effettivamente il suo grado di razzismo, piuttosto che avere a 
che fare con degli intermediari. La riconciliazione, la pace non possono farsi che con 
i propri nemici. Il gioco stesso della democrazia è di poter dialogare con tutti coloro 
che pensano all’opposto di quello che si può pensare. Se si arriva a mettersi d’accor-
do, è la riconciliazione nazionale che è in gioco e lo trovo formidabile”. “Dieudonné à 
la fête du Front National, quelles sont ses motivations?”, Entretien avec Dieudonné, 
13/11/2006. www.grioo.com/info8408.html. Si veda anche l’articolo di Cristophe 
Forcari, «Dieudonné à la fête du FN: une visite pas si mystérieuse», Libération, 20 
novembre 2006. 
13 L’affare Redeker è, da questo punto di vista, particolarmente esemplare di questo 
scenario.
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Gauchet, Lefort), raggiunti in questo senso da vecchi “nuovi filosofi”, giudi-
cano l’insieme della storia dell’umanità sotto il profilo della democrazia, dei 
diritti dell’uomo, dell’antisemitismo, nell’altro caso, i partigiani dei “Lumi neri” 
mettono in relazione questi stessi valori alla realtà della tratta schiavistica 
e della colonizzazione. Nel primo caso si tratta di una posizione metafisica, 
nel secondo caso di una posizione che si potrebbe definire neo-stalinista. 
La Repubblica, come la più bella fanciulla del mondo, non può in effetti che 
dare ciò che possiede. Posizionarla su un piedistallo, significa ignorare tutti 
i crimini che si sono commessi in suo nome, al contrario renderla colpevole 
di tutti i mali significa ignorare che essa può sempre servire da modello atto 
a mettere in rapporto, e in contraddizione, i principi enunciati e le pratiche 
osservate. Certo, la pretesa missione civilizzatrice esercitata dalla Francia 
nelle sue ex-colonie, è sovente stata una vana parola, utile solo a mascherare 
i crimini più atroci. Ma, da un lato, le “enfumades” (i massacri coloniali della 
metà del XIX secolo, ndt.) di St Arnaud in Algérie non sono assimilabili al 
genocidio commesso dai nazisti verso gli ebrei, dall’altro lato, la Repubblica, 
i diritti dell’uomo e la democrazia rimangono un riferimento, un principio 
in relazione a cui si possono giudicare tali mis-fatti. Condannare l’ideale re-
pubblicano a causa delle malefatte commesse in suo nome significa ripetere 
il vecchio ritornello stalinista dell’opposizione fra “libertà formali” e “libertà 
reali”. 

In fondo, ci si può domandare se questo fronteggiarsi fra “Lumi banchi” e 
“Lumi neri” non sia un remake del dibattito fra detrattori del pensiero “ses-
santtotino” e sostenitori della cosiddetta “French Theory”, il che tenderebbe 
ancora una volta a provare che la questione delle idee (pensées) e dei filosofi 
alternativi è tutto fuorché una questione che debba essere tenuta lasciata ai 
margini (au Sud) o alla periferia del nostro sistema intellettuale.

Cosa resta di Foucault, Deleuze, Derrida e compagnia? Tale è la questione 
che si deve porre nuovamente, rivalutando simmetricamente le critiche di 
cui questi autori, e quelli che hanno potuto essere loro associati, sono stati 
oggetto nel corso degli anni ’80. 

Antitotalitarismo, difesa dei diritti dell’uomo, e della democrazia: questo 
dunque era il carattere di fondo del commercio comune fra detrattori del 
’68, “nuovi filosofi”, della fondazione St Simon prima maniera, della rivista 
“Le Débat” e della fondazione March Bloch. Tuttavia, il pensiero dominante 
degli anni ’80 non costituisce un blocco omogeneo: la rivista Le Débat apre 
le sue pagine ai post-coloniali (A. Mbembe, M. Diouf) e l’anti antirazzismo, 
che è in buoni rapporti con il repubblicanesimo, preannuncia in un certo 
senso l’erigersi di un nuovo blocco storico, quello formato dai neo-reazionari 
e i post-coloniali. 

Il crollo del muro di Berlino e l’apparizione della tematica della fine della 
Storia (Fukuyama) modificano in modo al quanto evidente questo dato. È 
così che appare un secondo rimaneggiamento della sinistra riformista (deu-
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xième gauche) con il libro di Daniel Lindenberg, Il richiamo all’ordine, che 
fustiga i “nuovi reazionari”, prendendosela direttamente con le idee difese 
da Le Débat. Questo libro è il primo di una serie, “La République des idées”, 
che serve da cassetta degli attrezzi ad una frangia del Partito socialista e che 
intende riprendere il lavoro di critica sociale laddove Marx e Engels l’avevano 
lasciato…

Ci si trova dunque situati all’interno di una nuova configurazione, carat-
terizzata dalla rottura fra “nuovi reazionari”, di cui una parte proclama il suo 
odio della democrazia ed esprime la sua nostalgia di un potere pastorale, e 
la nuova sinistra riformista (deuxième gauche). Parallelamente a queste due 
correnti si collocano al tempo stesso i partigiani di un ritorno alla French 
Theory, o al meno una versione ri-attualizzata di questa, così come l’estrema-
sinistra altermondialista e postcoloniale.

L’etnicizzazione del sociale
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Gli Archivi del cercle di Bandiagara (Mali) 
tra memoria coloniale e storia locale

Laura Faranda

1 Il cercle è un’unità territoriale e amministrativa: il Mali è infatti suddiviso in un 
distretto che fa capo alla capitale, Bamako e otto regioni, ciascuna delle quali prende 
il nome dalle città principali. Le regioni sono a loro volta suddivise in 49 cercles. I 
cercles e il distretto di Bamako comprendono nella loro totalità 703 comuni, 19 dei 
quali urbani e 684 rurali. Bandiagara è uno degli 8 cercle della regione di Mopti. Il 
primo cercle istituito in Mali fu Bafoulabé, nel 1887.

Durante il dominio francese il cercle divenne anche l’unità minima di riferimento 
dell’amministrazione politica coloniale; era diretto da un comandante europeo e si 
articolava in diversi “cantoni”, ciascuno dei quali comprendeva diversi villaggi. In re-
gime coloniale il comandante del cercle si avvaleva di un corpo ausiliario di guardie, 
solitamente africane, a servizio delle forze coloniali e quindi decisamente invise alla 
popolazione locale.
2 Progetto che è nato da un accordo di collaborazione tra l’Università degli Studi “La 
Sapienza” di Roma (Dipartimento di Studi Glottoantropologici e Discipline musicali, 
Facoltà di Lettere e Filosofia) e l’Associazione di volontariato Onlus Organizzazione 
Interdisciplinare Ricerca Sviluppo e Salute (ORISS). Il principio ispiratore di tale colla-
borazione prevede un impegno congiunto di formazione e un percorso interculturale 
volto alla valorizzazione delle risorse e del patrimonio storico-culturale dell’altopiano 
di Bandiagara, nonché alla sensibilizzazione degli insegnanti e degli studenti rispetto 
a tale patrimonio. 

Un progetto imprevisto

Il progetto di riabilitazione degli Archivi del cercle1 di Bandiagara non ha 
avuto una gestazione lunga né meditata: si potrebbe affermare che è nato 
quasi per caso, che è nato comunque come corollario di un altro progetto 
finalizzato alla realizzazione di un osservatorio didattico e di ricerca sui pro-
cessi di recente alfabetizzazione e scolarizzazione in alcuni villaggi dogon2. 

Fu nel maggio del 2004 – nel corso di una discussione preparatoria a un 
primo soggiorno in Mali – che Piero Coppo e Lelia Pisani, ricercatori di lungo 
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corso in area dogon3, richiamando alcune questioni relative alla storia colo-
niale di Bandiagara evocarono una visita recente nella Prefettura della città 
e un tentativo purtroppo fallito di recuperare alcuni documenti nelle stanze 
impraticabili e disastrate di quello che si intuiva essere stato un archivio di 
grande interesse, depositario di una storia locale e coloniale attualmente 
inaccessibile. L’efficacia descrittiva della narrazione lasciava intuire tanto la 
ricchezza potenziale quanto il destino irreparabile di quelle carte, stanti le 
condizioni di abbandono a cui erano esposte. 

A distanza di qualche mese, alla vigilia della partenza per il Mali, il ten-
tativo di salvataggio dell’archivio si tradusse nell’estensione potenziale del 
progetto già in corso e in un modesto (e non di meno generoso) finanziamento 
da parte del Dipartimento di Studi Glottoantropologici e Discipline musicali 
dell’Università di Roma “La Sapienza”4. Le linee-guida di una ricerca orientata 
all’osservazione in itinere del processo di scolarizzazione all’interno di una 
determinata area culturale si prolungavano così, significativamente, nel pro-
getto di riabilitazione di una parte consistente del patrimonio scritto prodotto 
su quella stessa cultura a partire dalla stagione coloniale. 

Bandiagara, la cui fondazione si fa risalire alla seconda metà del 1700, 
è situata a sud del Mali5, a circa 70 Km. da Mopti. La cittadina denomina 

3 Soci fondatori di ORISS, ricercatori in area dogon a partire dalla prima metà degli 
anni ’80, Piero Coppo, etnopsichiatra, e Lelia Pisani, psicologa e dottore di ricerca in 
etnoantropologia, hanno prodotto nel corso di più di 20 anni diverse pubblicazioni 
scientifiche che testimoniano la dedizione costante e proficua a un simile terreno di 
ricerca: tra i vari contributi, cfr. per Piero Coppo, Guaritori di follia. Storie dell’altopiano 
dogon, Bollati Boringhieri, Torino 1994 e Negoziare con il male. Stregoneria e contro-
stregoneria dogon, Bollati Boringhieri, Torino 2007; per Lelia Pisani, Bambini dogon. 
Nascere e crescere sull’altopiano di Bandiagara, Armando editore, Roma 2007.
4 Il Dipartimento di Studi glottoantropologici e Discipline musicali dell’Università di 
Roma “La Sapienza” ha stanziato per tale progetto la somma di 5.000 Euro: grazie a 
questo finanziamento è stato possibile restaurare i locali della prefettura, dotarli delle 
scaffalature e del materiale necessario alla conservazione, garantire un primo contratto 
all’aspirante archivista Ogotembelou Tembely, di cui si parlerà più avanti.
5 Forse può essere utile anche ricordare che attualmente il Mali, al 163° posto tra 
i 174 paesi nel mondo monitorati nel Rapporto sul Programma delle Nazioni Unite 
per lo sviluppo umano, è sotto la soglia di povertà che prevede un reddito pro-capite 
annuo di 240$ USA. Ne consegue che tanto le popolazioni delle aree rurali quanto 
quelle urbanizzate hanno scarsissime disponibilità di risorse e di denaro e le possibilità 
imprenditoriali internazionali sono praticamente nulle. La condizione socio-sanitaria 
prevede che tutte le prestazioni mediche e farmacologiche siano a carico del malato; 
quella scolastica patisce un blocco pluriennale di assunzioni del personale didatti-
co, cosicché una larga parte dei bambini maliani non ha accesso alle scuole statali, 
neppure a quelle elementari. 

Gli Archivi del cercle di Bandiagara (Mali) tra memoria coloniale e storia locale



50  •  VOCI	 BIBLIOTECA

l’altopiano che introduce nella Falesia, vale a dire nella regione dei Dogon, 
terra di approdo di Marcel Griaule a compimento della storica missione 
Dakar-Gibuti (conclusasi nel 1933) e da allora in poi terreno costante delle 
memorabili ricerche etnografiche sue e dei suoi collaboratori di “seconda 
generazione”6. 

Roccaforte amministrativa del Sudan francese, già all’epoca della missione 
diretta da Griaule Bandiagara disponeva di un palazzo prefettizio, sede del 
comandante del cercle e di un archivio coloniale di cui l’antropologa Denise 
Paulme – allieva di Marcel Mauss e membro attivo dell’équipe di Griaule per la 
missione Sahara-Sudan – ci lascia un’autorevole testimonianza nel 19357.

L’8 febbraio del 2005, in occasione di un primo sopralluogo nella Prefettura 
di Bandiagara8, dopo aver preso visione delle condizioni di assoluto abbando-
no dei locali adibiti ad archivio, abbiamo avviato il progetto di riabilitazione. 
Nelle due sale, situate nella corte interna all’edificio, il materiale cartaceo 
era stato stratificato senza alcun apparente criterio e accatastato nei pochi 
scaffali disponibili o direttamente sul pavimento, intasando oltre misura le 
stanze, fino a renderle impraticabili. 

Fatta eccezione per alcuni fascicoli titolati, gran parte del materiale depo-
sitato nelle stanze sembrava sottrarsi a un ordine originario, nonché a criteri 
di raggruppamento tipologico o cronologico. In realtà, come ci fu spiegato 
nei giorni successivi dal Prefetto, Amadou Diakite, il materiale che affollava 
le due stanze era stato trasportato nel nuovo edificio in seguito al crollo del 
vecchio palazzo della prefettura, avvenuto nell’ottobre del 19979. Già prima 

Per far fronte agli alti tassi di morbilità e mortalità (soprattutto infantile) e all’alta 
percentuale di analfabetismo vengono allora incoraggiate, da parte delle autorità tecni-
che e amministrative, strutture sanitarie e scolastiche gestite direttamente da gruppi 
di villaggi («Centri di Salute Comunitaria» e «Scuole Comunitarie») che dovrebbero 
essere finanziate in toto dalle popolazioni interessate: ovviamente molte comunità 
rurali non hanno i mezzi per avviare tali strutture.
6 Sarebbe forse più corretta una declinazione al femminile della sua scuola, specie in 
rapporto alla continuità etnografica in area dogon, dove le attività di ricerca avviate da 
Griaule furono proseguite dalla figlia Genèviève Calame-Griaule, quindi da Germaine 
Dieterlen e lo stesso Griaule si avvalse della collaborazione stabile di Denise Paulme, 
affiancata nel 1935 dalla linguista Deborah Lifchitz.
7 Vedi infra.
8 La delegazione universitaria presente in quel soggiorno era rappresentata da Alberto 
Sobrero e da due studenti del nostro corso di laurea specialistica, Fabrizio Magnani 
e Marco Salustri, oltre che da chi scrive. Lelia Pisani rappresentava ORISS (cfr. nota 
1); Mauro Geraci (antropologo dell’Università di Messina) ci ha seguito in quel viaggio 
per interesse personale, non finalizzato alla ricerca. 
9 Cfr. più oltre la corrispondenza sul degrado degli archivi.
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che avvenisse l’evento, a dire il vero annunciato, il fitto carteggio di resoconti 
amministrativi intercorsi tra l’archivista allora in carica e il Comandante del 
Cercle testimonia, come vedremo, lo stato di abbandono dei locali dell’archi-
vio, esposto a ripetuti furti e a episodi di sottrazione di materiale di notevole 
rilevanza storica e sociale.

Dopo il crollo le carte rimasero incustodite sotto le macerie, esposte alle 
insidie ambientali e al libero accesso dei cittadini, fino al completamento 
del nuovo edificio10; solo nel 2000 – stando a quanto ci ha riportato in una 
testimonianza il segretario generale della prefettura, il signor Bouki Coulibali 
– furono estratte dalle macerie, collocate su alcuni carretti e sistemate nella 
nuova sede, direttamente da alcuni detenuti del carcere giudiziario, utilizzati 
per l’occasione nel lavoro di trasporto. Probabilmente, sempre in quell’occa-
sione, alcuni faldoni che raccoglievano i materiali già classificati secondo un 
sistema di catalogazione del quale torneremo a dire, furono trasportati in uno 
stanzino più isolato, esterno alla corte della nuova sede, dove poi li abbiamo 
rinvenuti in occasione di questo primo sopralluogo, constatando le pessime 
condizioni del locale, abitato da varani e roditori. 

L’11 febbraio del 2005, nel corso di un primo incontro con il Prefetto 
abbiamo formulato la proposta di riabilitazione degli archivi e firmato un 
accordo d’intesa tra la Prefettura di Bandiagara, l’Università degli Studi “La 
Sapienza” e l’Associazione ORISS, che ha reso possibili i lavori di restauro 
dei locali e la provvisoria conservazione del materiale cartaceo, in vista di 
un successivo progetto di riordino dell’archivio11. Questa prima stagione si è 
conclusa nell’aprile del 2005, consentendoci di preservare dal degrado una 
mole notevole di materiale ora archiviabile.

In un successivo sopralluogo, compiuto tra gennaio e febbraio del 200612, 
abbiamo portato a termine un primo tentativo di quantificazione del materiale 
e una sua provvisoria identificazione tipologica.

A dire il vero già nel corso del primo anno era stato possibile accertare la 
ricorrenza di alcuni documenti ascrivibili a un processo di organizzazione 
burocratica e amministrativa avviato nella stagione coloniale: dagli atti di 
nascita, decessi e matrimoni ai telegrammi, ai messaggi radio, alla corrispon-

10 Ancora oggi la gente ricorda che durante le giornate in cui soffiava l’harmattan 
capitava di veder volare carte per la città, ed è opinione diffusa che diversi abitanti di 
Bandiagara conservino nelle loro case frammenti di documenti di archivio.
11 All’accordo siglato nel 2005 sono seguiti due protocolli operativi nel 2006 e 2007 
controfirmati dai rappresentanti delle tre istituzioni.
12 La delegazione universitaria del 2006 era rappresentata da Luigi M. Lombardi Sa-
triani e da Fabrizio Magnani, uno dei due studenti di laurea specialistica (attualmente 
dottorando in Etnoantropologia) presenti già l’anno precedente, oltre che da chi scrive. 
Per conto di ORISS erano presenti a Bandiagara Lelia Pisani e Piero Coppo.
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denza e ai dossiers sui diversi distretti; dagli atti processuali ai censimenti, alle 
pubblicazioni coloniali, alle licenze di caccia e di porto d’armi e alle richieste 
di documenti di identità. Numerosi, di grande interesse, erano apparsi da 
subito i verbali processuali, redatti a partire dalla stagione coloniale e volti 
alla soluzione in sede giudiziaria di contenziosi tra coniugi, famiglie, vicini, 
rappresentanti di villaggi afferenti al cercle.

Diversamente da quanto era avvenuto l’anno precedente, la possibilità di 
abitare i locali ormai riabilitati e di coabitare con carte accessibili ci avrebbe 
consentito ora di procedere a una prima quantificazione e identificazione 
fisionomica dell’archivio. E per prima cosa abbiamo trasferito i faldoni rinve-
nuti nello stanzino periferico nei locali restaurati. Il fortunato ritrovamento, 
in uno di quei faldoni, di un consistente pacchetto di schede – che inequi-
vocabilmente rinviavano a un pregresso lavoro di catalogazione – ci aveva 
peraltro autorizzato a un verosimile ottimismo sulla possibilità di recuperare 
un inventario completo.

La visione d’insieme della documentazione già catalogata, benché rappre-
sentativa di uno scenario tipologico in linea di massima coerente con i criteri 
di classificazione degli archivi delle ex colonie francesi13, non rappresentava 
comunque che una parte ridotta dell’insieme del materiale documentario non 
ancora catalogato né fascicolato, non ancora sottoposto ad altro trattamento 
che alla preservazione dal degrado14. Né appariva verosimile quantificare la 
documentazione prodotta durante la stagione coloniale, rispetto a quella 
successiva all’indipendenza del paese.

A conclusione della missione del 2006, per evitare che i locali riabilitati e 
il materiale che vi era stato depositato venissero impropriamente “requisiti” 
dal personale impiegatizio15 inserimmo due clausole integrative nella nuova 

13 Un rapporto redatto nel 2006 dallo Stage Technique International d’Archives (STIA) 
sotto la direzione di Ousmane Maman Idi, di cui tratteremo più avanti, dà conto dello 
stato dell’arte nel processo di valorizzazione degli archivi coloniali.
14 Da un primo conteggio – effettuato trasferendo su piano lineare le carte contenute 
in una cassa singola e moltiplicando il risultato per il numero di casse ancora chiuse 
– è possibile ipotizzare un’estensione delle carte (non fascicolate) pari a circa 50 metri 
lineari. La procedura adottata ci è stata suggerita dalla dott.ssa Micaela Procaccia, 
funzionario della Direzione generale per i beni archivistici di Roma, che ringraziamo 
per la generosità dell’ascolto (soprattutto considerando il carattere convulso di una 
conversazione avvenuta alla vigilia della partenza del febbraio 2006), ma anche per 
la continuità dell’attenzione riservata al nostro progetto, specie nei suoi sviluppi più 
recenti, che hanno visto impegnato anche il dottor Dario Altobelli (dottore di ricerca 
in Etnoantropologia e diplomato presso l’Archivio di Stato).
15 Così era accaduto dopo la nostra partenza, nel primo anno successivo al restauro 
dei locali, dal momento che le stanze degli archivi, ora dotate di nuovi infissi e di ven-
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convenzione stilata con il Prefetto, che prevedevano l’inaccessibilità dell’ar-
chivio a personale non autorizzato fino al termine dei lavori di riabilitazione, 
nonché l’attivazione di un contratto di collaborazione a un aspirante archivista 
maliano, che individuammo nella persona di Ogotembelou (Ogô) Tembely. 
Diplomato alla Scuola Normale Superiore di Bamako in Psicopedagogia, pre-
sente sul territorio di Bandiagara in diverse iniziative culturali, Ogô Tembely 
sembrava rispondere ai criteri di reclutamento indicatici anche negli scambi 
intercorsi con l’Archivio di Stato, durante la preparazione della missione16. 

Il sopralluogo condotto nel gennaio del 200717 ha avuto esiti decisamente 
più incoraggianti dal punto di vista organizzativo. La consultazione ormai 
agevole del materiale fascicolato presente nei faldoni ha consentito anzitutto 
il rinvenimento dell’inventario generale che, come già avevamo avuto modo di 
verificare al rientro dal precedente soggiorno, era stato redatto dall’Operation 
Lecture Publique del Mali18; il ritrovamento dell’inventario ci ha permesso fra 
l’altro di risalire con certezza alla datazione del primo lavoro di catalogazione, 
effettuato nel periodo compreso tra luglio e dicembre del 1995, vale a dire 

tilatori, si prestavano meglio delle altre ad ospitare riunioni amministrative. Cosicché, 
quando vi rientrammo nel febbraio del 2006 trovammo diverse scatole ammassate 
e collassate nella stanza più interna, mentre la stanza principale era diventata sede 
stabile delle sfibranti e accalorate riunioni per le assegnazioni delle case popolari…
16 Fu sempre la dottoressa Procaccia (cfr. nota 14) a incoraggiarci, nell’ipotesi di un 
reclutamento in loco, su una scelta che privilegiasse un giovane locale, purché motivato 
e disponibile a un impegno continuativo, piuttosto che l’archivista titolato (molto raro 
e quindi molto più ricercato), disponibile episodicamente, perché quasi certamente 
proveniente da una capitale che dista 18 ore di pullman da Bandiagara.
17 La delegazione universitaria presente tra gennaio e febbraio del 2007 era rappre-
sentata da chi scrive, da Alberto Sobrero (Direttore del Dipartimento di Studi glot-
toantropologici e Discipline musicali), da Dario Altobelli (cfr. nota 14) e da Cristiano 
Tallé, dottore di ricerca in Etnoantropologia, impegnato nell’osservatorio sulle scuole 
dei villaggi di Bodio e di Songho. A rappresentanza di Oriss durante il nostro sog-
giorno erano presenti Piero Coppo, Lelia Pisani e Iside Baldini. Questa missione si è 
avvalsa anche di un finanziamento PRIN (Progetti di Ricerca di Interesse Nazionale), 
venendo a coincidere con il progetto di ricerca Cittadinanza multiculturale e sistema 
sanitario. Strategie e metodologie per una efficace integrazione di comunità di immi-
grati e in popolazioni di paesi in via di sviluppo (Anno 2005, Coordinatore nazionale 
Mariano Pavanello), al quale hanno preso parte per l’unità di Roma “La Sapienza” sia 
chi scrive che Alberto Sobrero.
18 L’attribuzione del lavoro a Operation Lecture Publique, la prima associazione nazionale 
di archivisti e bibliotecari maliani, nata nel 1977 e operante a Bamako, viene indicata 
da Gregory Mann, nel suo breve rapporto Dust to Dust: a User’s Guide to Local Archives 
in Mali, pubblicato su «History in Africa» 26 (1999), pp. 453-456 ; vedi infra.
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due anni prima che il crollo del vecchio palazzo del Cercle ne pregiudicasse 
i risultati. La facilità di accesso ai materiali fascicolati ci ha infine consenti-
to una più lucida valutazione qualitativa e comparativa dei documenti che 
compongono l’archivio.

I rapporti scritti, stesi nel corso del 2006 con cadenza bimestrale da Ogô 
Tembely, ci avevano tenuti aggiornati sul lavoro di riordino affidatogli nella 
prima stagione contrattuale, di cui diremo più avanti e che era stato condot-
to ordinando per annate il materiale non ancora inventariato. Questo primo 
anno di “affezione” alle carte dell’archivio ha reso possibile, come vedremo, 
l’avvio di un programma di formazione archivistica riservato allo stesso Ogô, 
ad opera del dottor Altobelli, membro dell’équipe del 2007. 

Nel frattempo, sugli Archivi del Cercle e sul lavoro condotto dalla “missione 
italiana” ha cominciato a circolare una voce di generico consenso cittadino, 
anche grazie al coinvolgimento attivo e appassionato di Ogô, che ha iniziato 
a far valere la propria vocazione pedagogica in un contesto extrascolastico: il 
suo ruolo di “custode delle carte” è stato particolarmente apprezzato quando, 
a fine 2006, mentre ordinava il materiale ha reperito fortuitamente un atto di 
proprietà che ha agevolato un concittadino nella risoluzione di un estenuante 
procedimento legale. 

Se è vero quindi che il lavoro fin qui sintetizzato ha avuto come esito an-
tropologicamente significativo un primo incoraggiamento al coinvolgimento 
locale, è vero altresì che il lavoro da fare è ancora notevole. Chiaramente a 
questo punto sarebbe urgente anche un confronto con la Direzione nazionale 
degli archivi del Mali e con le unità informative nate a partire dal 199119, 
all’indomani dalla caduta del regime militare, attualmente impegnate su 
scala nazionale in una collaborazione programmatica di intervento, di tutela 
e di valorizzazione del patrimonio storico mutuabile dalla riabilitazione degli 
archivi coloniali. 

Ma prima ancora di ipotizzare interventi congiunti o convergenze di risorse 
umane e scientifiche con interessi e competenze adeguate c’è da porsi una 
domanda antropologicamente più ingombrante e meno ovvia: a chi appar-
tennero, a chi appartengono e, soprattutto, a chi apparterranno gli archivi 
del cercle di Bandiagara, una volta riabilitati?

19 Di particolare interesse sullo stato dell’arte delle unità informative ci sembra la 
nota Biblioteche e servizi archivistici in Mali redatta per l’AIB (Associazione Italiana 
Biblioteche) da Lamine Camara, membro dell’Association malienne des bibliothécaires, 
archivistes et documentalistes: cfr. Bollettino dell’AIB, 9-10/2003, reperibile nel sito 
http://www.aib.it/aib/editoria/n15/03-09camara.htm
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Memorie etnografiche, tra faglie e falesie

Come abbiamo accennato, una prima testimonianza antropologica della 
presenza di un archivio coloniale nel cercle di Bandiagara risale al giugno del 
1935, quando l’etnologa Denise Paulme e la linguista Deborah Lifchitz sog-
giornavano a Sanga come membri della missione “Dakar-Soudan”. Impegnate 
in una ricognizione sull’organizzazione sociale dei Dogon, le due studiose 
tentarono ripetutamente di accedere ad alcuni documenti dell’archivio, ma le 
difficoltà furono tali da indurle a chiedere che dal Museo del Trocadero par-
tisse una lettera indirizzata sia al governatore generale dell’Africa occidentale 
francese che al governatore del Soudan a Bamako, al fine di facilitare il loro 
accesso agli archivi. Questo il testo della missiva:

[…] Dobbiamo chiedervi un grande favore: si tratta di preparare, 
non appena riceverete questa nostra, una lettera per conto del [museo 
del] Trocadero indirizzata a Brévié [governatore generale dell’Africa 
occidentale francese] e un’altra destinata al governatore del Sudan 
a Bamako. […] Abbiamo più volte messo a parte Baron della nostra 
necessità di consultare gli archivi del cercle, a Bandiagara: ci sembra 
infatti che alcuni dossiers possano essere di grande interesse. Ciò 
nonostante, Baron non ci ha ancora dato una risposta definitiva, né in 
un senso né nell’altro. Cosicché, se di qui al 14 luglio non otterremo 
un’autorizzazione formale emanata da Mopti, è nostra intenzione ri-
chiederla direttamente a Bamako o a Dakar; evidentemente, la nostra 
richiesta avrà più chance se sarà preceduta da una raccomandazione 
generale da parte del Trocadero20.

La lettera, indirizzata a Michel Leiris il 15 giugno 1935 da Debora Lifchitz, 
anche per conto di Denise Paulme, oltre che testimoniare i disagi delle due 
studiose nei rapporti con l’amministrazione coloniale, esplicita l’intuizione 
di un patrimonio documentario “di grande interesse” nell’archivio del cercle 
di Bandiagara. A ben vedere, la comunicazione sottintende anche un’altra 
questione, tutt’altro che secondaria, che rinvia alla posizione ambigua della 
figura dell’etnologo (tanto più se connotata al femminile, proiettata nella storia 

20 A. Dupuis, Correspondance de Deborah Lifchitz et Denise Paulme avec Michel Leiris. 
Sangha, 1935, in «Gradhiva», n°3, hiver 1987, pp. 54-55. Sull’attività di ricerca di 
Denise Paulme in area dogon, di notevole interesse ci è apparsa la tesi di maîtrise in 
Storia contemporanea “La quête d’une femme ethnologue au coeur de l’Afrique Colo-
niale. Denise Paulme 1909-1998” discussa nel 2001 da Alice Byrme all’Université de 
Provence-Centre d’Aix (consultabile nel sito www.up.univ-mrs.fr//)

Gli Archivi del cercle di Bandiagara (Mali) tra memoria coloniale e storia locale



56  •  VOCI	 BIBLIOTECA

coloniale tra le due guerre e insofferente, come lo erano le due studiose, alla 
vita sociale dell’amministrazione europea). 

Costitutivamente implicato nel doppio-vincolo di due culture, conquistato 
per un verso dalla fascinazione di un sapere intriso di oralità primaria, per altro 
verso avido di documenti storicizzabili, di prove inequivoche o di supporti che 
inverino e rinforzino le proprie intuizioni etnografiche, l’etnologo - tanto più 
se sensibile alle suggestioni autoctone del proprio terreno di ricerca - tenterà 
come può di restituire il pensiero ritmico dei suoi informatori in un enunciato 
testuale il più possibile “leale”. In questa prospettiva, la possibilità di accedere 
attraverso l’archivio del cercle a documenti relativamente recenti di storia lo-
cale avrà rappresentato legittimamente per le due studiose la realizzazione di 
un miraggio visibile di prove o integrazioni testimoniali, oltre che l’ambizione 
a una verifica comparativa delle fonti acquisite sul terreno, se non, in ultima 
istanza, l’illusione di un incontro privilegiato con la Storia.

Illusione mortificata, tuttavia, non dalle ostilità dei “nativi”, bensì dalla 
diffidenza dei funzionari coloniali, indifferenti persino alle sollecitazioni d’ol-
tremare. A nulla vale lo zelo epistolare dei funzionari del museo parigino, 
i quali, dopo aver rinnovato i sentimenti più vivi di riconoscenza, invitano 
il Governatore generale dell’Africa occidentale a intervenire per favorire la 
consultazione degli archivi da parte delle due ricercatrici21. Quando nel mese 
di agosto Denise Paulme e Deborah Lifchitz avranno finalmente accesso agli 
archivi grazie all’interessamento del governatore Éboué, con una scusa poco 
credibile verranno informate dagli amministratori locali che è possibile con-
sultare solo la sezione più “antica” degli archivi, dal momento che il materiale 
relativo agli anni più recenti è stato inviato a Mopti la settimana precedente, 
reclamato con urgenza dai superiori22.

Le resistenze incontrate dalle due studiose non erano del resto inusuali: 
già agli inizi della missione Dakar-Gibuti, quando il 1° giugno del 1931, 
appena approdati a Dakar, Marcel Griaule chiede al direttore amministra-
tivo della dogana se sia possibile, nelle singole colonie, prendere visione 
degli archivi giudiziari, si sente rispondere con un diniego tassativo; dal 
momento che alcune missioni straniere hanno utilizzato i documenti presi 
in visione per attaccare la politica coloniale della Francia, agli ammini-
stratori sono state impartite istruzioni molto severe, ad evitare ulteriori 
incidenti diplomatici23.

21A. Dupuis, Correspondance de Deborah Lifchitz et Denise Paulme avec Michel Leiris. 
Sangha, cit.
22 D. Paulme, Sanga 1935, «Cahiers d’Études africaines», 65, 1977, p.9.
23 M. Leiris, (ed. or. Afrique Fantôme, Gallimard, Paris 1934), L’Africa fantasma, Riz-
zoli, Milano 1984, p. 21.
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A distanza di anni Denise Paulme ritornerà con amarezza sull’episodio, 
per ricordare la diffidenza e il sospetto che accompagnarono le sue ricerche 
maliane fino alla vigilia dell’indipendenza; e commenterà un simile atteggia-
mento con una riflessione inquietante: 

L’etnografia è probabilmente la figlia tardiva del colonialismo e 
personalmente sono in grado di confermare che è stata sempre la 
meno amata: nessun aiuto essa potrà attendersi da parte dei rappre-
sentanti dei poteri pubblici o delle amministrazioni locali24

Varrebbe la pena di soffermarsi sul peso epistemologico di una simile 
affermazione, ma non è questa la sede per farlo; ci limiteremo invece a sto-
ricizzarla e a segnalarne l’apparente contraddizione con la nuova stagione di 
una storia politica europea che inaugurava e legittimava l’introduzione dello 
sguardo etnologico negli “affari di stato”. Non a caso la missione Dakar-Gibuti 
fu attuata e finanziata in virtù di un’apposita legge emanata dal Parlamento 
francese nel 1931, né va dimenticato che lo scopo principale di queste missio-
ni era l’acquisizione di oggetti legati alla cultura materiale o alla vita rituale, 
di reperti da collezione destinati fondamentalmente ad arricchire l’immagine 
delle colonie fra le stanze autocelebrative del museo etnografico del Troca-
dero, presto ribattezzato Musée de l’Homme. E se la missione Dakar-Gibuti 
si concluse dopo due anni con un enorme successo non solo scientifico ma 
anche di pubblico, ciò era forse dovuto anche al raffinato lavoro selettivo di 
chi si assumeva il compito di destinare agli ammiratori non specializzati un 
“prodotto finito” accreditato dallo sguardo del ricercatore, ma che al tempo 
stesso sapesse farsi complice tanto del riflesso abbagliante dell’arte quanto 
dell’occultamento abile della storia.

In questo senso, la voce testimoniale di Michel Leiris – destinatario della 
lettera della Paulme e della Lifchitz e autore di Afrique fantôme, celebre e 
problematico resoconto di viaggio della missione griauliana – ci sembra non 
meno inquietante:

Partenza per i villaggi habé25. Sin dal primo villaggio visitato, 
grane. Gli habé sono brava gente, con i piedi ben piantati per terra e 
decisi a non lasciarsi infastidire. Tentativo di acquisto di serrature; 
qualcuno viene effettuato, ma la gente protesta e ritorna sul contratto 
conlcuso: con un gesto di collera Griaule spezza un wasamba26 già 

24 D. Paulme, Sanga 1935, cit., p.9.
25 Così venivano denominati i Dogon ai tempi della missione.
26 Strumento musicale usato dai giovani circoncisi.
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pagato e fa dire che maledice il villaggio. Un po’ più in là, tutto fila 
liscio; gli affari vengono trattati normalmente27.

Siamo in area dogon, nella memorabile falesia, quindi nelle vicinanze di 
Bandiagara, dove poche ore dopo i viaggiatori consumeranno un pranzo nella 
residenza dell’amministratore, ovvero in quel palazzo prefettizio che fino a 
pochi anni fa ha conservato le carte del nostro archivio. Leiris descrive con 
impietosa efficacia l’evento:

Pranzo a Bandiagara a casa dell’amministratore, grosso nevraste-
nico con una voce grossa, le sopracciglia grosse, i baffi grossi. Ci fa 
fare un giro per la città, ci fa vedere un angolo del fiume popolato di 
caimani […], ci mostra il suo giardino. Anche lui disapprova la co-
scrizione, che impoverisce la colonia senza rendere alcun servigio alla 
metropoli. Durante la guerra, comandava una compagnia di senega-
lesi. Trascorrevano i tre mesi più freddi dell’inverno a Saint-Raphael 
o a Fréjus, per evitare che i negri crepassero come mosche. […] 

Che cosa sinistra essere europei28.

La pagina si commenta da sola; anche sull’ironia di Leiris, a proposito di 
un modello di europeo sinistro e al tempo stesso intimo, non c’è molto da 
aggiungere.

Quanto al surreale amministratore descritto da Leiris, i locali della pre-
fettura di Bandiagara ne custodiscono ancora oggi il nudo cognome scolpito 
a olio su un pannello di legno multicolore affisso nella stanza di rappresen-
tanza del Prefetto. L’elenco dei funzionari succedutisi al comando del cercle 
di Bandiagara viene esibito come un cimelio nell’ufficio del Prefetto e registra 
anno dopo anno la successione degli Administrateurs des Colonies dal 1903 
al 1935; la successione degli Chefs de Subdivision a partire dal 1935, quando 
il cercle si trasforma per l’appunto in circoscrizione amministrativa; i nomi-
nativi dei Commandants del cercle, ricostituitosi come unità amministrativa 
dal 1948 all’indipendenza; e infine gli Administrateurs civils, ultimo dei quali, 
in ordine cronologico, un nostro diretto interlocutore, il Prefetto Amadou Dia-
kite, in carica nel suo ruolo dal 12 dicembre del 2004, di recente sostituito 
da Moussa Diarra, il cui nominativo andrà presto ad integrare l’elenco nel 
pannello di rappresentanza.

È significativo, comunque, che a partire dal 15 novembre del 1959 i nomi 
in successione esplicitino l’origine maliana dei nuovi amministratori, ma le 
modalità di trasmissione ufficiale della cronologia che li riguarda non sia mu-

27 M. Leiris, L’Africa fantasma, cit., p. 100.
28 Ivi, p. 101
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tata e la stessa impeccabile calligrafia li enumeri con tratto lucido e indelebile 
in un unico pannello ligneo, a futura memoria di una condivisione di potere 
il cui esercizio viene esibito senza soluzione di continuità.

Una coerenza autorappresentativa che legittima l’estensione della domanda 
formulata poc’anzi: a chi appartenevano gli archivi del cercle nell’assolato 
pomeriggio del 28 settembre 1931, quando l’amministratore Brouilloni mo-
strava a Leiris il suo giardino? Chi si curava di tenere aggiornati i registri di 
corrispondenza in entrata e in uscita o quelli dedicati ai “cerimoniali” colo-
niali, mentre l’esercito francese addestrava nuove reclute maliane? Chi era 
il destinatario ufficiale della documentazione prodotta a partire dall’inizio 
del secolo, poco dopo l’insediamento nella colonia? E perché un’etnologa 
infaticabile come Denise Paulme veniva estromessa da quei saperi minuti 
e puntuali, nei quali già gli Affaires Musulmanes29 costituivano ragione di 
analisi, o nei quali il sistema giudiziario importato dalle aule dei tribunali 
europei si misurava con la legge locale?

Quali parallelismi, quali vicinanze o quali distanze dalla storia locale era 
possibile riconoscere tra i dispacci e i telegrammi, i decreti e le ordinanze, i 
verbali processuali, le licenze di caccia, i rapporti ricognitivi sui singoli can-
tons o i conflitti intertribali registrati con dovizia di particolari in quegli uffici 
amministrativi? Quanto e in che misura la documentazione archiviata, oltre 
ad essere sottratta all’analisi di un ricercatore incline al riconoscimento delle 
culture locali, veniva preservata da sguardi indiscreti?

Certo è che negli stessi Archivi venivano registrati e talora documentati 
con note formali i passaggi, gli sguardi e le presenze più o meno gradite, più 
o meno discrete di rappresentanti autorevoli della cultura europea. Così, 
ad esempio, la traccia delle missioni etnografiche di Griaule nella provincia 
appare ben visibile, tanto nei dispacci relativi a “partenze e arrivi”, nei quali 
si annotavano puntualmente i soggiorni del “professor Griaule” nella regione 
di Bandiagara, quanto nel fascicolo relativo al Distretto di Sanga (villaggio 
natale del memorabile maître à penser Ogotemmeli, osservatorio privilegiato 
dello stesso Griaule e della sua équipe). Proprio esaminando le carte di questo 
fascicolo, nel corso dell’ultimo soggiorno è stata rinvenuta una singolare nota 
dattiloscritta redatta da Griaule, originata probabilmente dal comportamen-
to autoritario di un maestro musulmano, direttore della scuola di Sanga. Il 
documento, che porta il titolo Note sur l’enseignement à Sanga, sembrerebbe 
parte integrante di un dossier relativo al decesso di un giovane studente, 
morto di tetano per le ferite infette procurate dalle percosse subite dal suo 
maestro. La nota di Griaule è di poco anteriore all’evento, porta la data del 
1° dicembre 1946. La riportiamo integralmente:

29 Cfr. fascicoli s/s 1E dell’Archivio, Affaires Musulmanes 1929-43 ed s/s 4E Affaires 
Religieuses Musulmanes 1930-37.
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La scuola di Sanga, frequentata da allievi di religione e lingua 
dogon è attualmente diretta da un istitutore assistito da un sorve-
gliante, entrambi di lingua peul e di religione musulmana.

Dal punto di vista dell’insegnamento del francese, il primo incon-
veniente è obbligare il maestro che istruisce i discenti a esprimersi 
con gesti per un periodo prolungato. Il secondo risiede nell’impos-
sibilità per il maestro di fare penetrare lo spirito della nostra lingua 
con il sussidio di esempi tratti dai dialetti e dalle istituzioni di una 
comune lingua madre.

Dal punto di vista religioso, in un paese dove il proselitismo di 
religioni salvifiche quali l’Islamismo si esercita senza controllo, un 
insegnamento impartito da maestri che non hanno il senso della 
neutralità non può dare che risultati deludenti: è il caso, a quel che 
sembra del Maestro Hassimi Tall, Direttore attuale della scuola di 
Sanga.

In effetti, la resistenza dei genitori ad affidare i figli a chi contesta 
i loro costumi, è in primo luogo un ostacolo al reclutamento. Inoltre il 
proselitismo, in alcuni casi, induce i difensori della suddetta religione 
a delle pressioni smisurate di cui un esempio potrà darci un’idea.

Alla fine del 1945, tale Nyamalou Dolo, che abitava nel villagio 
di Ogol du Bas, si accorge che il figlio ha sul corpo tracce di ferite. 
Interrogato, il ragazzo dichiara che l’istitutore Hassimi Tall l’ha colpito 
violentemente e a più riprese a causa del suo rifiuto di compiere i 
gesti della preghiera musulmana. Al che Nyamalou si reca a scuola 
armato di fucile e dichiara al Direttore che sarà colpito a morte se il 
fatto si ripeterà e che poi lui stesso, Nyamalou, si andrà a costituire 
a Bandiagara.

D’altronde, dal punto di vista politico, questa situazione presenta 
il grave inconveniente di lasciar credere ai Dogon dei distretti inte-
ressati che l’amministrazione francese protegge sistematicamente i 
membri di una famiglia di conquistatori la cui influenza è al giorno 
d’oggi energicamente contrastata dagli abitanti del luogo. I quali 
sono tentati di credere che la scuola di Sanga sia un avanposto di 
questa famiglia, che ha ricevuto il comando da Bandiagara, capitale 
del pays dogon. Una simile influenza si può misurare a partire dal 
risultato delle ultime elezioni a Sanga, dove 738 voti sono andati 
alla lista contrastata dai Tall e 154 a quella che essi sostenevano 
ardentemente.

Tale situazione si traduce nella vita corrente in continue lamentele 
che i membri della nostra spedizione ricevono dai Dogon. Stando a 
quanto essi affermano, Hassimi Tall eserciterebbe frequenti sevizie 
sui suoi allievi per obbligarli a pratiche di fede islamica. Farebbe 
inoltre costante pressione sui capi per convincerli ad abbracciare 
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la sua religione. In particolare lo si accusa di minacciare i Dogon 
di reclutare gli allievi appartenenti alla casta dei calzolai con il solo 
scopo di far loro infangare i numerosi luoghi sacri di Sanga. Per di 
più… […]30

Quale che sia l’attendibilità di queste lamentele, delle quali conver-
rà verificare la portata, resta il fatto che l’amministrazione francese, 
agli occhi dei Dogon, copre un funzionario odiato e temuto con un 
obiettivo a loro incomprensibile.

Il risveglio alle idee di libertà di queste popolazioni rudi attaccate 
alle loro terre, a mitologie e a riti ricchi ed elaborati lascia prevedere 
che in un futuro prossimo si potrebbero produrre fatti gravi, se l’unico 
incarico ufficiale di questa regione continuerà a essere ricoperto da 
un uomo che non rispetta, a loro dire, né le persone né la religione 
primaria degli abitanti.

Firmato: M. Griaule
Professore alla Sorbonne

Già una prima lettura del documento redatto da Griaule rinvia – specie 
nelle note finali – a questioni epistemologiche lungamente dibattute in sede 
antropologica; né sfugge l’impegno profuso dallo studioso nella difesa di un 
paesaggio etnografato come riserva inesauribile di fedi ataviche, esoticamen-
te insofferente ai soprusi etnici e religiosi31. È anche vero, però, che le sue 
raccomandazioni a non sottovalutare i rischi politici di una penetrazione 
islamica coatta e indotta dall’autarchia dell’istituzione scolastica – benché 
contestualmente ispirate alla difesa dell’amministrazione francese – appaiono 
lungimiranti. E meriterebbero di essere riattualizzate in una congiuntura 
storica come quella maliana attuale, dove ormai le medersas32 si contendono 

30 La frase è incompleta, in quanto una riga finale della pagina dattiloscritta risulta 
illeggibile.
31 Cfr. Gaetano Ciarcia, «Exotiquement vôtres». Les inventaires de la tradition en pays 
dogon, “Terrain” n.37, settembre 2001
32 Le medersas sono scuole private, ispirate a un progetto sincretico tra formazione 
islamica e modello di istruzione francese; vige il sistema bilingue (franco-arabo), i 
programmi si ispirano a quelli ministeriali della scuola pubblica, ma l’obiettivo forma-
tivo religioso è prioritario, così come la tensione a sottomettere gli obiettivi pratici dei 
saperi scolastici a un sapere religioso contemplativo e corporativo. Sovente vengono 
sostenute economicamente dagli stati arabi, il che rende possibile agli studenti più 
dotati di proseguire i propri studi all’estero, affidandosi a una catena di conoscenze 
istituite dentro il sistema scolastico. Dell’argomento, nel quadro di una più generale 
ricognizione sui contesti scolastici maliani, tratta uno dei due studenti presenti nella 
missione del 2005, Marco Salustri, nella sua tesi di laurea magistrale, Djangu ghine
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con la scuola pubblica la presenza dei giovani e dove l’istruzione islamica 
costituisce un modello alternativo allo Stato, fronteggiato con un costante 
monitoraggio da parte degli organismi nazionali, vigili sulle pratiche educati-
ve islamiche, preoccupati di garantire il monopolio dell’istruzione nei luoghi 
e nelle sedi istituzionali. Nel frattempo il processo di penetrazione islamica 
attraverso le strutture educative si affina e si apre a nuovi percorsi sincretici, 
evitando come in passato di sradicare i bambini dalle consuetudini familiari 
(o di piegarli con le minacce a nuove vie religiose) e organizzando la loro vita 
associativa attorno alla famiglia del maestro, alla cui sussistenza gli studenti 
contribuiscono e nella quale spesso trovano una reduplicazione fedele del 
modello familiare33.

Significativo appare anche lo stile “di servizio” del documento redatto da 
Griaule, che sembra mettere in ombra la disinvoltura etnografica del suo esten-
sore e piuttosto si uniforma ai resoconti redatti su committenza dai delegati del 
cercle nel corso delle loro ricognizioni in un distretto. Una consuetudine ormai 
ben collaudata, di cui l’archivio conserva dossiers accurati per ogni canton. Né 
va trascurato il fatto che la nota venne probabilmente richiesta a Griaule dagli 
interessati come supporto autorevole, che avvalorava implicitamente l’ipotesi 
di un omicidio indiretto. A distanza di qualche mese dalla stesura, il giovane 
Dolo citato da Griaule muore infatti di tetano e il caso diventa pubblico: ne 
testimonia il rapporto trasmesso nel maggio del 1947 dal capo della Suddivi-
sione di Bandiagara al Governatore del Sudan34. La puntualità del rapporto e 
l’attenzione riservata al caso, del resto, sembrerebbero riconducibili alle pos-
sibili ripercussioni di tensioni politico-amministrative che già a partire dalla 
fine degli anni ’20 inducevano gli amministratori del Cercle di Bandiagara a 
redigere note riservate costanti su questioni religiose musulmane35.

(la casa dello studio). Percorsi di ricerca nei contesti educativi dell’area di Bandiagara. 
Tanto la tesi di Marco Salustri, quanto quella di Fabrizio Magnani, Il sentiero della 
memoria. Percorsi di ricerca dei contesti educativi nell’area di Bandiagara (Mali), sono 
consultabili presso il Laboratorio delle Immagini e dei suoni “Diego Carpitella” della 
Facoltà di Lettere e Filosofia, “Sapienza” Università di Roma, assieme al ricco materiale 
video prodotto in occasione dei loro soggiorni di ricerca.
33 Cfr. in merito T. Doumbia, Groupes d’âge et éducation chez lez Malinké du sud du 
Mali, L’Harmattan, Paris 2001. L’osservatorio avviato in questi anni in seno alla ricer-
ca già richiamata sui processi educativi in due villaggi della provincia di Bandiagara 
(Bodio e Songo) non fa che confermare questa situazione. 
34 Telegramme-Lettre Subdivision de Bandiagara à Cercle Mopti n°7C du 24 mai 1947 
firmato Foucart (chef de Subdivision); il documento è inserito nel fascicolo sul distretto 
di Sanga (non ancora catalogato).
35 Si vedano i dossier già citati (inventario s/s 1E, Affaires Musulmanes 1929-43 e 
s/s 4E Affaires Religieuses Musulmanes 1930-37).
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Esempi come quello appena richiamato – nei quali un documento che 
emerge a caso da un dossier reperito nell’archivio diventa strumento prezioso 
di compensazione storico-antropologica, a fronte dell’esilità documentaria 
sugli eventi di storia locale – si potrebbero moltiplicare a dismisura, raffor-
zando l’importanza storiografica di una comunicazione e di una archiviazione 
documentaria interna ai singoli distretti amministrativi delle colonie, che 
non sempre prevedeva una trasmissione e un aggiornamento capillare delle 
amministrazioni centrali e che quindi sarebbe tutta da revisionare36. 

Ci sarebbe da chiedersi, ad esempio – attingendo ancora al fascicolo sul 
canton di Sanga – che tipo di circolazione abbia avuto il rapporto steso nel 
settembre 1951 dal comandante del Cercle, Max Accart, al termine di un 
sopralluogo di una settimana condotto nei villaggi di quella circoscrizione. 
Un rapporto che viene integrato dallo stato comparativo del censimento degli 
ultimi 10 anni effettuato sui 10 villaggi del canton e che registra per ogni vil-
laggio le variazioni demografiche annuali. Nel commentare la modesta crescita 
della popolazione locale, l’estensore del rapporto si sofferma sull’accentuazione 
di un fenomeno migratorio già registrato nel censimento del 1942, che priva 
la popolazione della sua componente giovanile maschile e che è ascrivibile 
a suo dire alla scarsezza di risorse idriche e produttive. Una considerazione 
interessante riguarda l’atteggiamento insolito dei migranti dogon, la cui lunga 
assenza non arricchisce in alcun modo il paese, dal momento che i lavoratori 
dogon, a detta di Accart “molto apprezzati ma abbastanza naïf”, nella maggior 
parte dei casi non reinvestono il frutto del loro lavoro nel villaggio37.

Sono considerazioni i cui esiti andrebbero ponderati, ancora una volta, 
nella congiuntura attuale di un paese che negli ultimi anni ha iniziato ad 
avvertire la via dell’esodo come una risorsa irrinunciabile; un paese dove la 
popolazione dei singoli villaggi si incammina verso significativi mutamenti 
sociali (la scolarizzazione, l’esodo stagionale, l’urbanizzazione) consapevole del 
costo propedeutico di un percorso destinato a tradursi, in un futuro ormai 
prossimo, nell’ambizione a un movimento migratorio che imbocca la rotta 
dell’Europa. E sarebbe interessante cercare di capire in che misura, fino a 
oggi, l’esodo dei giovani dogon sia stato contenuto dalla ingerenza degli “an-
ziani”, preoccupati, come segnalava Accart, che il frutto del loro lavoro non 

36 Non meno interessante sarebbe, in questa prospettiva, un accertamento comparativo 
che attesti l’effettiva consistenza dei riversamenti dei materiali degli Archivi nazionali 
e in quello coloniale dell’Institut Français d’Afrique Noire (IFAN) di Dakar; per come 
si prefigura irrimandabile una verifica comparativa dei fondi del Sudan francese de-
positati presso il Centro degli Archivi d’Oltremare di Aix en Provence. 
37 Rapport sur le tournée effectuée du 13 au 20 Septembre 1951 par Max Accart 
– Commandant de cercle de Bandiagara: il documento è inserito nel fascicolo sul 
distretto di Sanga (non ancora catalogato).
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venisse adeguatamente reimpiegato nei villaggi d’origine.
Sospendiamo per ora la rassegna dei documenti – e le riflessioni che 

sollecitano – e cerchiamo di proiettare in una visione d’insieme l’eloquenza 
documentaria di questi materiali, che ci incoraggia a riproporre i quesiti ini-
ziali. A chi servono gli archivi del cercle? A chi appartengono? In che misura 
è praticabile una riappropriazione anche antropologica della storia locale 
sommersa tra le carte, che espliciti le faglie di una storia fin qui interdetta? 
In che misura la conservazione di questo patrimonio ha impegnato gli ammi-
nistratori locali all’indomani dell’indipendenza? Quanto e in che direzione è 
mutata la produzione di documenti dopo il 1960? Che livello di consapevolezza 
della perdita di un patrimonio significativo della storia locale accompagnava 
i “custodi ufficiali” degli archivi, a fronte delle lamentele degli archivisti, alla 
vigilia del crollo del vecchio palazzo prefettizio? E perché quelle carte sono 
rimaste sepolte fra i detriti per più di due anni? 

Coabitare con le carte

La sensazione immediata, quando nel febbraio del 2005 ci sono state aperte 
le stanze degli archivi, era che davvero quelle carte non appartenessero più 
a nessuno, soprattutto in una direzione progettuale. 

Il clima di degrado e l’insofferenza alla polvere si diffusero come un con-
tagio: la determinazione “riabilitante”che ci aveva sostenuti fino allora sem-
brava vacillare; qualcuno fra noi era pronto a giurare che era tempo perso; 
qualcun altro parlava di profanazione, di incursione indebita in un terreno 
che invocava interventi archivistici specializzati; c’era ancora chi insinuava 
che un restauro approssimativo potesse rappresentare l’ennesimo tentativo 
di estorsione, l’ennesimo gesto di violenza ai danni di una storia locale im-
penetrabile e forse ostile a ogni “domesticazione”. E infine c’era l’indifferenza 
rassegnata del Prefetto, lo zelo caotico dei suoi gregari e uno strano clima di 
omissione, una vaga sensazione di preoccupazione da parte degli impiegati 
o dei funzionari dell’amministrazione, per i quali forse, fino a quel momento, 
l’inaccessibilità a un passato né troppo prossimo né troppo intimo aveva finito 
per essere più rassicurante.

Questa sensazione straniante – che si era vagamente attenuata nei giorni in 
cui abbiamo condiviso con alcuni impiegati le prime operazioni di salvataggio 
delle carte – si è riproposta anche l’anno successivo, soprattutto nella prima 
settimana del nostro soggiorno del 2006, quando abbiamo dovuto faticare a 
ridestinare all’archivio uno dei due locali restaurati, che in nostra assenza 
era stato utilizzato come sala di riunioni del personale amministrativo.

 Il rischio di una nuova regressione nel disordine di un materiale docu-
mentario ancora così fragile riattualizzava la domanda: a chi appartengono 
gli archivi del cercle?
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Ad accentuare la pertinenza del quesito, il ritrovamento delle schede su car-
toncino e il confronto inatteso con l’avvenuto intervento di catalogazione.

Solo perché sollecitato dal ritrovamento delle schede, il segretario generale 
Bouki Coulibali ha rotto il silenzio e ci ha reso un’intervista, nella quale ha 
fornito alcune notizie utili sull’intervento di catalogazione dell’archivio, che del 
resto i classificatori rinvenuti l’anno precedente nella corte esterna al palazzo 
lasciavano intuire38. La sua testimonianza, che costituì fino al successivo so-
pralluogo l’unica fonte diretta attendibile, segnalava come il lavoro fosse stato 
realizzato qualche tempo prima del crollo del vecchio edificio (crollo che, come 
accertammo in seguito, un documento redatto il 1° ottobre del 1997 dà per 
avvenuto39), su committenza di un turista francese. Stando al suo racconto, 
dopo avere scoperto “casualmente” che suo padre era stato uno dei coman-
danti del cercle, il generoso viaggiatore aveva deciso di promuovere un primo 
riordino dell’archivio. Il suo finanziamento favorì infatti l’arrivo di un archivista 
da Bamako, il quale avviò i lavori di inventario e di schedatura, coinvolgendo 
alcuni impiegati della prefettura, compreso lo stesso Coulibali. Sempre a 
detta del nostro informatore, il lavoro di catalogazione ebbe luogo nel giro di 
una settimana e fu interrotto per mancanza di mezzi, una volta esaurite le 
risorse finanziarie offerte dal mecenate francese40. Successivamente avemmo 

38 L’intervista è stata videoregistrata il 2 febbraio 2006 ed è conservata, come tutto il 
materiale di ricerca, presso il Laboratorio delle Immagini e dei Suoni “Diego Carpitella” 
(cfr. nota 32). Quanto al valore testimoniale del silenzio prolungato di Coulibali, var-
rebbe la pena di soffermarsi sulla reticenza dei nostri interlocutori ufficiali, che pur 
promuovendo con apparente entusiasmo la nostra iniziativa non hanno dato alcun 
apporto, se non direttamente sollecitati, a una prima programmazione del restauro 
dell’archivio. E ci ha lasciati interdetti il silenzio prolungato di Coulibali , in merito alla 
questione di una catalogazione dell’archivio, tanto più considerando che nel 2005 è 
stato lui a condurci nei locali che conservavano i faldoni con il materiale già catalogato 
e che lui stesso fu a suo dire coinvolto direttamente nella schedatura (anche se non 
compare ufficialmente fra gli estensori); la memoria fragile e approssimativa di questi 
interlocutori appare tanto più sorprendente ove si consideri il costante allenamento 
a una memoria orale di eventi e situazioni legate alla propria storia locale. Ma un 
simile discorso implicherebbe altre derive riflessive, che in questa fase è preferibile 
rinunciare a percorrere.
39 La testimonianza orale di Coulibali ci fu resa, come si è detto, nel febbraio 2006, 
un anno prima che venissero rinvenuti tanto i documenti relativi alla classificazione 
e all’inventario quanto quelli che descrivevano lo stato di degrado dell’archivio, alla 
vigilia del crollo, cosicché, prima di misurarci con le “prove” documentali degli eventi, 
il suo racconto costituì per noi l’unica fonte utile per ricostruirne le tappe. Abbiamo 
tentato nella stesura di questo paragrafo di mantenerci fedeli ai tempi reali di acqui-
sizione delle notizie, senza sovrapporre i dati.
40 Più o meno il corrispettivo di 800 euro.
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modo di accertare che l’intervento di recupero dell’Archivio, condotto come 
si è detto dall’Associazione Operation Lecture Publique, si articolò in realtà in 
tempi più lunghi e previde due fasi di lavorazione, nel periodo compreso tra 
il 18 luglio e il 22 dicembre del 199541.

Nel corso dell’intervista Coulibali ha rievocato con enfasi i disagi conseguen-
ti al crollo del vecchio palazzo prefettizio e i problemi di trasporto del materiale 
nella nuova sede della Prefettura; ha insistito sull’importanza amministrativa 
di un archivio e si è lungamente soffermato sui problemi etici connessi alla 
riservatezza nel trattamento dei dati personali. A conclusione del colloquio 
e alla vigilia della nostra partenza ci ha promesso il massimo impegno nella 
ricerca di un quadernetto personale, nel quale al tempo della schedatura 
aveva annotato con cura le indicazioni dell’archivista di Bamako. 

Nel febbraio 2007, il classificatore nel quale l’anno prima avevamo rinve-
nuto le schede, si era miracolosamente arricchito del fascicolo contenente 
l’inventario. 

Nel frattempo, di ritorno dalla missione del 2006 abbiamo avviato una 
ricognizione bibliografica e sitografica, per acquisire qualche dato generale 
sugli archivi coloniali in Mali42.

Un primo contributo prezioso è stato rappresentato da un breve saggio di 
David Conrad43, comparso su “History in Africa” nel 1976, nel quale l’autore, 
dopo aver fornito agli studiosi intenzionati a consultare archivi maliani indi-
cazioni pratiche sulle modalità di accesso, si sofferma sui Repertori classificati 
presso gli Archivi Nazionali di Bamako, riportando il titolario alfanumerico 
utilizzato, le cui categorie corrispondono, come vedremo, a quelle applicate 
nell’archivio del cercle di Bandiagara. Già trenta anni fa, le note di Conrad 
insistevano sulle pessime condizioni di degrado degli Archivi Nazionali di 
Bamako, sul pericolo ambientale a cui sono esposti i documenti, sul rischio 
di una tragica perdita in tempi rapidi, se non si fosse tentato di prevenire 
gli esiti di un processo inarrestabile, quanto meno evitando le conseguenze 
inesorabili delle termiti.

L’autore dedicava infine una nota specifica agli archivi regionali, a suo 
dire parzialmente classificati, mentre riteneva del tutto privi di un sistema di 
classificazione gli archivi dei cercle, ai quali si poteva accedere per consulta-
zione solo con speciali permessi rilasciati dalle autorità centrali.

41 Tali sono le date apposte sui documenti d’inventario rinvenuti.
42 Sono stata facilitata in questa ricognizione dall’intuito archivistico di Dario Altobelli, 
che ringrazio.
43 D. Conrad (SOAS, University of London), Archivial Resources in Mali, “History in 
Africa” 3, 1976, pp. 175-180; ora consultabile sitograficamente anche su www.africa.
research.org.
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A distanza di più di un ventennio, sempre su “History in Africa”, Gregory 
Mann pubblica un articolo dal titolo eloquente, Di polvere in polvere. Guida 
d’uso degli archivi locali in Mali44. Si tratta del resoconto asciutto e prezioso di 
due sopralluoghi compiuti dallo studioso a sud del Mali, nell’estate del 1996 
e ancora nel 1998: inspiegabile appare l’omissione dei riferimenti precisi agli 
archivi visitati da Mann, che si limita a collocare geograficamente la loro sede 
in un generico “sud del Mali”45. L’autore fa peraltro cenno specifico al lavoro 
di riabilitazione promosso da Operation Lecture Publique nell’archivio del cer-
cle di Bandiagara, precisando che tale servizio ha espletato una ricognizione 
estensiva e una classificazione del materiale documentario e che, stando al 
rapporto di fine-missione, quei documenti che sono stati classificati sarebbero 
finalmente protetti dalla decomposizione. Mann tuttavia non dichiara di aver 
visitato l’archivio e si limita a segnalare che il repertorio della collezione dell’ar-
chivio di Bandiagara è disponibile presso gli uffici dell’Operation Publique 
di Bamako, oltre che presso la biblioteca Herskovits della sua università di 
riferimento, la Northwestern di Chicago. Considerando che all’epoca del suo 
secondo sopralluogo le carte dell’archivio riposavano sotto le macerie, sembra 
improbabile una sua ricognizione diretta, mentre è del tutto verosimile che lo 
studioso abbia visionato i repertori redatti nel 1995 direttamente a Bamako, 
ottenendone una copia per la biblioteca della propria università.

In linea generale il rapporto di Mann pone l’accento sulle condizioni deplo-
revoli in cui versano i documenti degli archivi dei cercle, sulla mancanza di 
un regolamento preciso in merito al diritto di consultazione, sulla persistenza 
di ostruzionismi delle autorità locali e sull’assoluta approssimazione nella 
collocazione e conservazione dei documenti. La descrizione di uno dei due 
archivi visitati – di cui riportiamo un breve stralcio – può restituire un’imma-
gine fedele del sentimento di desolazione che coinvolse anche la nostra équipe 
nel febbraio del 2005, in occasione della prima visita all’archivio:

In una stanza di cinque metri quadrati, scaffali incurvati dal peso 
di montagne di carte. Alcuni documenti erano disposti in pile, altri 
erano ammucchiati scompostamente vicino agli scaffali. Ipotizzai che 
ci fosse stata una sedimentazione a qualche livello sensata e che i 
documenti più in basso fossero i più antichi. La mia si rivelò una 
falsa speranza. Le carte del 1920 si mescolavano con quelle del 1970. 
Apparentemente l’archivio era stato trasferito a un certo punto e le 

44 G. Mann (Northwestern University, Chicago), Dust to dust: a User’s guide to local 
archives in Mali, “History in Africa” 26 (1999), pp. 453-456
45 «Nel corso della mia personale ricerca – scrive Mann – sono stato in grado di otte-
nere l’accesso a due di questi archivi nel sud del Mali, nell’estate del 1996 e ancora 
nel 1998». Ivi, p. 453

Gli Archivi del cercle di Bandiagara (Mali) tra memoria coloniale e storia locale



68  •  VOCI	 BIBLIOTECA

carte erano state rimosse senza attenzione. […] L’archivista stesso mi 
disse che la sua personale strategia per tenere il comandante fornito 
di documenti, era di tuffarsi a cercare a caso fin quando trovava qual-
cosa che più o meno rispondesse agli interessi del comandante46.

Il resoconto dello storico americano non risparmia note di colore su inattesi 
ritrovamenti (tracce di ratti, ossa di animali, nidi di falco e un cannone di 
quattro piedi) o richiami documentati a un’aneddotica locale sulla consuetu-
dine al depredamento da parte degli amministratori europei. Poteva accadere 
ad esempio che un ispettore amministrativo pubblicasse a proprio nome sulla 
stampa coloniale articoli direttamente mutuati dai rapporti amministrativi: 
così un tale Thelliez, ispettore degli affari amministrativi del Sudan francese, 
quando nel 1930 fu smascherato in questa sua disdicevole abitudine, per can-
cellare le tracce dei ripetuti plagi diede fuoco a diversi documenti e distrusse 
i registri postali dell’archivio del cercle da cui aveva attinto47. 

Mann chiude il suo rapporto con una nota di ottimismo sugli esiti a lungo 
termine dei servizi posti in essere in anni recenti. Viceversa gli aggiornamenti 
forniti nel 2003 all’Associazione Italiana Bilioteche (ABI) da Lamine Camara48 
non sembrano del tutto incoraggianti, quanto meno sul piano progettuale. Ca-
mara accenna a un sensibile incremento della politica informativa del Paese, 
soprattutto a partire dal 1993 (a due anni dal crollo del regime militare) con 
la nascita della Rete Maliana di Documentazione per lo sviluppo (REMADOC). 
La base di dati bibliografici è cresciuta considerevolmente; sono nate diverse 
testate indipendenti, decine di radio, centinaia di associazioni. Nel 2002 sono 
state attivate la Direzione Nazionale delle Biblioteche e della Documentazione, 
legata al Ministero della cultura, e la Direzione Nazionale degli Archivi del Mali, 
legata alla Primature: entrambe le istituzioni hanno sede a Bamako.

Dal rapporto di Camara si evince una spinta preponderante verso il con-
solidamento e la modernizzazione delle reti bibliotecarie, mentre la situazione 

46 Ivi, p. 455.
47 Ivi, p. 454.
48 Lamine Camara è bibliotecario amministrativo presso la Direzione nazionale degli 
archivi del Mali, nonché membro dell’Association Malienne des Bibliothécaires, Ar-
chivistes et Documentalistes (AMBAD). Il suo rapporto è consultabile in rete (http://
www.aib.it/aib/editoria/n15/03-09camara.htm): tra i riferimenti bibliografici richia-
mati, Alezis Kalambry – Sory Coulibaly – Mamouto Mianbélé, Essai sur le paysage 
documentaire au Mali, Centre Djoliba, Bamako 1992; Mme Diop Binta Daillo Gérard 
Brasseur, Se documenter au Mali, «Politique africaine», 1992, n.47, pp.101-106; Ma-
diassa Traoré, Stage d’initiation en bibliothéconomie organisé à Koulikoro du 8 au 18 
avril 2003: Evolution des bibliothèques au Mali, Bamako, 2003; nessun riferimento 
specifico alla formazione e alla documentazione archivistica.
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appare ancora del tutto inadeguata sul fronte archivistico. Per rispondere 
al bisogno emergente di formazione, è stata istituita una scuola privata di 
biblioteconomia, ma le iscrizioni sono ancora basse. Significativo il dato rile-
vato dal rapporto, secondo cui nel 2003 i pochi bibliotecari e archivisti ope-
ranti in Mali avevano ricevuto una formazione in Senegal, Francia, Marocco, 
ex Unione Sovietica, ma la maggior parte degli operatori si era formata sul 
campo, beneficiando di stage intensivi e approssimativi; né il piano didattico 
e formativo posto in essere dalla Facoltà di Lettere, Arti e Scienze umane di 
Bamako lasciava prevedere risultati a breve termine. Le note conclusive del 
documento alludono eloquentemente all’indifferenza delle autorità, alle dif-
ficoltà economiche, alla carenza formativa dei professionisti, ma soprattutto 
all’alto tasso di analfabetismo che rappresenta per il Mali il più grave limite 
alla promozione di unità formative e di progetti mirati alla conservazione del 
patrimonio storico-archivistico.

È a questo ordine di consapevolezza che si ispira un recente documento, 
Gestion del Archives del collectivites territoriales au Mali, formulato dalla Di-
rezione degli Archivi del Mali (a firma di Souleymane Koné), il cui carattere 
altamente divulgativo sembra destinarlo al percorso formativo di personale 
non necessariamente specializzato49. Il piano di lavoro richiamato dal docu-
mento propone l’acquisizione di criteri generali di classificazione adottati in 
sede internazionale (tipologia, analisi, indicizzazione e conservazione dei do-
cumenti), sollecita la messa a norma di regolamenti e criteri di consultazione, 
offre alcuni esempi di repertori e di schede, con relativi campi.

 Determinante per il suo valore politico, sintetico e comparativo appare 
infine il Rapport de travail de Goupe redatto nel 2006 dallo Stage Technique 
International d’Archives (STIA)50, dedicato agli Archivi coloniali e coordinato 
dal responsabile del gruppo di lavoro, Ousmane Maman Idi. Dopo aver ri-
cordato la paradossale polverizzazione dei documenti degli archivi coloniali 
(ancora oggi conservati negli stati colonizzatori, o nelle metropoli africane di 
riferimento dei colonizzatori stessi), gli estensori del rapporto auspicano an-
zitutto un impegno concorde e corale di sensibilizzazione. Ciascun ricercatore 
dovrà impegnarsi nel proprio paese di riferimento a sollecitare il recupero di 
un “passato storicizzabile”, a tutt’oggi ancora poco percepito e poco valorizzato 
nella coscienza collettiva dei paesi che hanno patito il giogo coloniale.

A una rapida rassegna sulla dislocazione dei fondi nazionali – situati 
prevalentemente nell’Africa equatoriale e occidentale francese, nonché nella 

49 Il documento è consultabile in rete (http://www.arhivesdefrance.culture.gouv.fr./
fr/formation/exposes%20).
50 Il rapporto è consultabile in rete: (http://www.arhivesdefrance.culture.gouv.fr./fr/
formation/STIA%20).
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regione dei Grandi Laghi – seguono alcune considerazioni sulla persistenza 
di una centralizzazione ancora in vigore, che vede Dakar capitale dei “fondi 
documentari” più consistenti dell’Africa Nera. Si rammenta del resto lo zelo 
con cui, alla vigilia dell’indipendenza dei singoli stati, le potenze colonizzatrici 
si affrettarono a espatriare i fondi storici delle colonie e a importarli nelle 
loro sedi istituzionali africane (all’Institut Français d’Afrique Noire, l’IFAN di 
Dakar) o direttamente in Europa: il Centre des archives d’outre-mer di Aix en 
Provence, dove tuttora si conservano i fondi più rilevanti di tutti gli archivi 
nazionali delle colonie africane, è stato creato proprio al fine di raccogliere 
in un’unica sede la ricchissima documentazione importata.

Anche i criteri di classificazione vigenti, del resto, si uniformano a quelli 
adottati dai francesi nelle ex-colonie e sanciti dall’ordinanza n°5065/IFAN 
del 9 luglio 1953, che detta i regolamenti generali degli archivi. Di questi 
criteri il documento dello STIA richiama ed elenca le voci del quadro di clas-
sificazione alfanumerico, utilizzato anche per l’Archivio di Bandiagara da 
Operation Publique.

Un resoconto di sintesi sullo stato di conservazione degli Archivi africani 
sottolinea la condizione di degrado e di grave esposizione a situazioni clima-
tiche e ambientali estreme. Se a questo si aggiunge la cattiva qualità della 
carta impiegata dagli amministratori coloniali, è facile immaginare lo stato di 
irreversibile erosione in cui versano i numerosi archivi coloniali africani, che 
andrebbero sottoposti anzitutto a una campagna intensiva di riproduzione 
su micro-film dei fondi antichi. L’auspicio condiviso dai ricercatori è che si 
possano in tempi realistici far convergere in un unico centro archivistico i 
fondi attualmente dispersi tra metropoli e capoluoghi regionali. In prospettiva 
sarebbe importante anche recuperare almeno parte del materiale documenta-
rio degli archivi facenti capo alle congregazioni missionarie, attualmente de-
positati a Roma o presso le case-madri dei singoli ordini religiosi. Un prezioso 
allegato chiude il documento: si tratta delle schede ricapitolative sullo stato 
dell’arte nei singoli stati africani monitorati dallo STIA. Per quel che concerne 
il Mali, il fondo storico-archivistico più significativo risulta essere quello di 
Bamako, sede della Direction Nationale des Archives du Mali, che raccoglie 
una parte consistente dei fondi depositati all’indomani dall’indipendenza e a 
cui si annette l’archivio di Koulouba. Nel documento maliano si evidenzia (con 
caratteri cubitali!) come ancora oggi importanti fondi documentari versino in 
uno stato di totale abbandono nelle Prefetture e in altri uffici di stato.

Torniamo a questo punto all’archivio di Bandiagara: come si è già accen-
nato, il riscontro effettuato sulle fiches rinvenute nel 2006 e sull’inventario 
recuperato nel febbraio del 2007 conferma l’adeguamento del sistema di 
classificazione adottato con quello regolamentato dall’IFAN nel 1953. Fonda-
mentalmente si tratta di una classificazione alfanumerica concepita nell’am-
bito di una struttura governativa e amministrativa creata dai colonizzatori, 
e il cui archivio non può che rispondere ai criteri organizzativi dettati dalla 
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burocrazia europea. Appare significativo, quindi, che il versamento prodotto 
nel 1995 da Operation Lecture Publique si sia uniformato a questo sistema, e 
che il quadro di classificazione a tutt’oggi adottato nei progetti di riabilitazione 
degli archivi dei cercle non abbia subito variazioni. È evidente per un verso 
che la fedeltà a un criterio condiviso garantisce la coerenza e la compara-
zione analitica, nonché la possibilità di confronto su scala internazionale. 
È anche vero, tuttavia, che i cambiamenti intervenuti all’indomani dell’in-
dipendenza e nella stagione della decolonizzazione burocratica rendono del 
tutto impraticabile il prolungamento di un simile sistema classificatorio su 
documenti più recenti. Una rapida elencazione delle serie alfabetiche istituite 
dal titolario chiarisce la questione51: la serie A denomina gli atti ufficiali; la 
serie B la corrispondenza; la serie C il personale; la serie D l’amministrazione 
generale, gli affari generali; la serie E gli affari politici e religiosi; la serie F 
gli affari penitenziari e cerimoniali52; la serie G53 l’insegnamento; la serie H, 
l’assistenza sanitaria; la J le telecomunicazioni; la K i lavori pubblici; la L, 
la navigazione marittima e aerea, la meteorologia; la M, la giustizia, La N gli 
affari militari; la O54, le proprietà; la P55, la dogana; la Q gli affari economici; 
la R, gli affari agricoli; la S, il lavoro e la mano d’opera; la T, le finanze; la U56, 
questioni varie; la Z, i fondi privati57.

51 Non diamo qui conto dell’articolazione alfanumerica del titolario: a mero titolo di 
esempio, la serie E, affari politici e religiosi, prevede una sottoserie 1E (affari politici 
generali), una 2E (politiche indigene), una 3E, culti e missioni, una 4E, affari islamici, 
un 5E, relazioni esterne.
52 La serie F, nel titolario ufficiale dell’IFAN evocato dallo STIA viene omessa; in quello 
prodotto per l’Archivio di Bandiagara da Operation Lecutre Publique viene ufficialmente 
intitolata “Police et Prison”; in essa tuttavia si includono anche le occasioni festive e 
cerimoniali, coerentemente con il documento ufficiale “Quadro di classificazione degli 
Archivi” emanato dal Ministero della cultura maliana (allegato da OLP nel fascicolo 
dell’inventario), in cui la serie F contempla due sottoserie: la 1F, police (che include 
voci connesse alla sicurezza generale, alla sorveglianza di stranieri, ma anche a feste, 
cerimonie, funerali, sottoscrizioni) e la 2F (più direttamente connessa con la vita e i 
servizi penitenziari). La questione si complica allorché nel corso della catalogazione 
l’indicazione della sottoserie: ad esempio il fascicolo sul funerale di Griaule (vedi oltre) 
viene intitolato semplicemente F6 e non 1F6.
53 Non contemplata nel titolario di Bandiagara.
54 Assente nel versamento di Bandiagara.
55 Anch’essa assente.
56 Nel titolario istituito a Bandiagara è assente, ma le fisches e le etichette dei faldoni 
contemplano una W che assolve alla stessa funzione.
57 Per le prime indicazioni orientative, esprimo ancora la mia gratitudine alla dott.ssa 
Micaela Procaccia, che ha preso visione delle voci trascritte dagli schedari nel feb-
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Ora, se è vero che il quadro di classificazione di un archivio non si affida 
a un criterio tematico ma alla più ampia e più tecnica nozione di “fondo”, è 
anche vero che un simile criterio di classificazione documentaria risponde 
inequivocabilmente a metodologie non declinabili per automatismo su re-
pertori documentari post-coloniali; né tanto meno adattabili a un sistema 
amministrativo quale quello delle odierne prefetture, che hanno ereditato gli 
archivi e che hanno tentato senza soluzione di continuità e senza successo 
(ma forse anche senza adeguati spazi e strumenti formativi) di prolungarne 
la funzione di conservazione degli atti pubblici prodotti nel tempo, fino ai 
giorni nostri. Non a caso, nella fase del primo intervento di riabilitazione, 
i registri di “stato civile”, gli atti anagrafici, le schede elettorali degli ultimi 
decenni coesistevano con i fondi più “antichi” dell’archivio, accatastati fino 
all’impossibile nei pochi scaffali disponibili, e ovviamente ingestibili dagli 
impiegati, che lamentavano l’inaccessibilità ad atti talora indispensabili per 
i cittadini. E già in quella fase, durante il lavoro di salvataggio e imballaggio, 
alcune impiegate proposero di trasferire nei loro uffici i documenti civili più 
recenti, quanto meno quelli prodotti dal 1990 in poi.

In altri termini torna, ingombrante, la domanda di base: a chi apparten-
gono e a chi servono gli Archivi del cercle di Bandiagara? In che misura i 
fondi più “antichi” potranno dialogare con le strategie di sviluppo delle po-
litiche amministrative? A che livello potranno concorrere alla formazione di 
una coscienza archivistica nella vita pubblica del paese? E in che misura la 
“memoria storica” di una stagione coloniale non rischierà di opacizzare, di 
“impolverare” il presente?

Ad ogni buon conto, dopo il ritrovamento dell’inventario, nel febbraio 
2007 abbiamo proceduto a una verifica della consistenza effettiva dei fasci-
coli contenuti nei classificatori (i faldoni neri che l’anno precedente avevamo 
trasferito nei locali restaurati) per accertarne la corrispondenza: una prima 
ricognizione ci ha consentito di verificare diverse carenze rispetto ai fascicoli 
elencati nelle schede58. Non è improbabile tuttavia che alcuni fascicoli man-
canti siano stati sottratti dai faldoni e siano attualmente conservati nelle 
casse, assieme a tutto il materiale non classificato, che abbiamo inscatolato 
al momento della riabilitazione dei locali. Un esempio incoraggiante in tal 

braio 2006, orientandomi a un riscontro con i quadri di classificazione generali degli 
archivi coloniali. Determinante, ovviamente, è stato il sopralluogo di Dario Altobelli, 
nel febbraio 2007: il rapporto prodotto dal dott. Altobelli di ritorno dalla missione 
solleva problemi specifici di natura archivistica, che in questa sede non è possibile 
sintetizzare e che comunque hanno costituito uno scenario di riferimento imprescin-
dibile, nella stesura di queste brevi note tecniche.
58 Valga come esempio il faldone 1W81-95 dove mancano tutti i fascicoli dall’81 all’87, 
il fascicolo 89 e il 94.
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senso è stato il ritrovamento casuale di un fascicolo riguardante il Dama, il 
funerale dogon celebrato a Sanga nel maggio del 1956 in memoria di Marcel 
Griaule: il fascicolo fu rinvenuto privo di una camicia classificatoria in una 
delle cataste cartacee, durante lo sgombero dei locali, nel febbraio 2005; solo 
dopo il ritrovamento delle schede di catalogo si è potuto risalire alla sua sigla 
identificativa59, che ci ha consentito di ricollocarlo nel faldone originario, dal 
quale era stato evidentemente “esportato”.

In linea di massima possiamo dire che circa i 2/3 del materiale schedato 
nel 1995 è stato rinvenuto nei classificatori: il che non equivale a dire, pur-
troppo, che tale materiale sia di facile consultazione60. 

Tra i documenti classificati, appaiono copiosi a una prima ricognizione61 
quelli a carattere amministrativo della serie A (decreti, disposizioni, ordinanze, 
circolari, accordi e relativi protocolli, rapporti economici e affari demaniali), 

59 Il documento viene catalogato nella serie F (F6 Funérailles Professeur Griaule 1956) 
per la quale cfr. infra, nota 52. Si tratta del dossier relativo al “Dama”, al funerale che 
a un anno dalla morte, come prevede la consuetudine locale, la popolazione di Sanga 
decise di tributare al Professeur Griaule. La documentazione, raccolta in un unico 
fascicolo, consta della corrispondenza manoscritta intercorsa tra il Capo-canton di 
Sanga e il Comandante del cercle di Bandiagara; della corrispondenza dattiloscritta 
(ufficiale e confidenziale) tra il Comandante del cercle di Bandiagara e il Governatore 
del Sudan francese a Dakar; delle copie di telegrammi intercorsi tra le diverse unità 
amministrative per aggiornarsi sui dettagli cerimoniali e di accoglienza della delega-
zione francese; di una lettera di adesione di Germaine Dieterlen; delle “minute” dei 
telegrammi inoltrati e di alcuni appunti manoscritti presi durante i preparativi. 21 
documenti in tutto, a parte tre paginette di appunti manoscritti stilati a posteriori a 
titolo di sintesi dei documenti stessi (si ignora chi sia stato l’estensore). Tra gli arrivi 
annunciati in un telegramma inviato il 5 maggio 1956, quello di Jean Rouch (Roche 
nella dizione manoscritta), “cineasta”, al seguito di Madame Malroux, vice presidente 
dell’Assemblea dell’Unione Francese.
60 Una parte consistente del materiale appare infatti notevolmente deteriorata: va 
ricordato del resto che le carte dell’archivio rimasero incustodite fino alla fine dei la-
vori della nuova Prefettura; non a caso, pur custodite nei classificatori, erano spesso 
rapprese e ricoperte di detriti di banco, l’argilla tipica degli edifici tradizionali. A ciò 
si aggiunga che a lavori ultimati il materiale classificato fu esposto alle insidie della 
“stanza dei varani”, dove rimase incustodito per più di 5 anni
61 Per facilitare lo studio dei contenuti, all’indomani dal nostro ultimo rientro, gli 
elenchi cartacei sono stati riportati dal dott. Altobelli su tabella excel in 4 file distinti, 
indicando in un’apposita colonna i documenti effettivamente riscontrati nella verifica 
effettuata che, nel complesso, ha dato dei risultati non troppo negativi. L’insistenza sul 
carattere sommario e provvisorio delle attuali ricognizioni ci induce a sottolineare la 
brevità dei nostri ultimi soggiorni di studio, sottratti a fatica (come sempre più spesso 
accade a chi non si rassegna a dismettere una consuetudine alla ricerca) ai ritmi di 
un’attività universitaria riformata e restaurata nel segno di una didattica sfibrante.
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articolati nel periodo compreso tra la prima metà degli anni Cinquanta e la 
fine degli anni Sessanta del secolo appena trascorso62. 

Consistente anche la corrispondenza (raccolta nella serie B e nella serie 
W), i cui documenti coprono un arco cronologico che va dal 1912 al 1960. 

Tra i documenti classificati nella serie D – che contemplano 4 sottoserie 
e materiale inerente l’amministrazione generale, gli studi e le ricognizioni 
territoriali – da segnalare un prospetto etnografico del territorio dogon da-
tato 1957-58, i rapporti statistici e demografici, i conflitti insorti tra villaggi 
e infine le liste elettorali del 1957, che offrono una mappatura demografica 
dettagliatissima.

Anche la serie E comprende due fascicoli a tema religioso, Affaires Mu-
sulmanes 1929-1943 e Affaires religioses Musulmanes 1930-1937, a prima 
vista di interesse rilevante.

Alla serie F – accanto a documenti sull’organizzazione penitenziaria e ad 
alcuni documenti a carattere cerimoniale, legati alla vita del cercle nell’ultimo 
quinquennio di presenza coloniale – è stato ascritto (e restituito, come già 
accennato), il fascicolo Funérailles Professeur Griaule.

Nella serie H, relativa a questioni di Salute e Assistenza sanitaria, sono 
stati raccolti due fascicoli, rispettivamente inerenti gli interventi di igiene e 
profilassi e le cartelle delle visite mediche riconducibili al biennio 1954-1956. 
Copioso, tuttavia, appare il materiale a carattere socio-sanitario non ancora 
classificato, al quale accenneremo più avanti.

 Nella serie M sono stati classificati diversi documenti a carattere giudi-
ziario, in un arco cronologico che va dal 1956 al 1963. Anche in questo caso, 
possiamo dare per accertato che i documenti inventariati costituiscano una 
parte forse irrilevante di un repertorio ben più ampio, non ancora classifi-
cato: ad esempio, tra i fascicoli rinvenuti nelle cataste, abbiamo recuperato 
due volumi di particolare interesse storico e antropologico, che raccolgono i 
verbali processuali manoscritti riferibili alle annate 1937-1939 e 1944-1945. 
Numerosi proces-verbal dattiloscritti, in copie-carbone e su carta-riso, sono 
stati inoltre intercettati nella massa scomposta di documenti sparsi: fogli 
consunti e scardinati da ogni contesto, dai quali affiorano contenziosi tra 
coniugi, famiglie, vicinato, villaggi limitrofi, la cui soluzione in sede giudizia-
ria registra con fedeltà meta-etnografica il dialogo complesso e sofferto tra 
amministratori coloniali e nativi.

I due fascicoli schedati nella serie N riguardano rapporti di carattere po-
litico-militare del periodo 1954-1958. La serie O raccoglie domande inerenti 
lottizzazioni e permessi edilizi, mentre sotto la serie Q sono stati classificati 
documenti relativi a rilievi commerciali e attività delle cooperative del cer-
cle, nel periodo compreso tra il 1951 e il 1959. La sezione R, che riguarda 

62 Alcuni di questi documenti sono stati schedati nella serie W (cfr. infra, nota 56).
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lo sviluppo rurale e il settore dell’allevamento, include documenti, rapporti 
annuali e servizi zootecnici prestati nell’area di Bandiagara tra il 1936 e il 
1962; la sezione S tocca tematiche connesse con il codice del lavoro e la 
regolamentazione dell’impiego di mano d’opera, nel periodo compreso tra il 
1952 e il 1958.

Più ampia e composita è la serie W del versamento, divisa in due sottoserie, 
e il cui carattere presumibilmente provvisorio e di servizio prevede l’inclusione 
di documenti che in un secondo momento avrebbero dovuto essere riclassifi-
cati nella specifica serie di afferenza: dai decreti e le ordinanze alle circolari 
e ai codici matrimoniali; dalle conferenze economiche regionali agli incidenti 
di lavoro e alla corrispondenza diversa; dalle normative concorsuali a quelle 
scolastiche; dalle citazioni giudiziarie, infine, ai processi verbali. Conferma il 
carattere provvisorio della serie W la titolazione dei due elenchi manoscritti di 
versamento che la rappresentano, e che vengono definiti “riservati al servizio 
degli archivi”.

Come abbiamo evidenziato, i documenti classificati costituiscono a ma-
lapena la punta di un iceberg: in termini meno generici, dei circa cinquanta 
metri lineari di cui consta l’archivio, la classificazione realizzata nel 1995 ne 
ha coperti poco più di 6. È evidente che a questo punto qualsiasi bilancio 
sul patrimonio archivistico del cercle di Bandiagara rischia di essere prete-
stuoso. Pretestuoso potrà apparire forse anche il tentativo (sarebbe meglio 
dire la tentazione) di interrogare alcune carte sparse – sottratte al caso o 
restituite ai faldoni – per cercare di sillabare qualche risposta alle domande 
da cui siamo partiti.

Interrogare le carte

Cominceremo con alcuni documenti di corrispondenza interna, alcune 
lettere, presenti in minuta e in originale, riconducibili a un periodo recente, 
compreso tra maggio del 1996 e ottobre del 1997: hanno tutte per oggetto 
la condizione dell’archivio, a un anno di distanza dal primo intervento di 
Operation Lecture Publique. Sono quasi tutte redatte dall’Archivista dele-
gato S.Y.63, Adjoint d’Administration del cercle. Nella prima missiva, datata 
3 maggio 1996, si aggiorna il destinatario, il Comandante del cercle, su un 
furto occorso qualche giorno prima: alcuni ragazzi, introdottisi nei locali 
dell’archivio, avrebbero sottratto la carta da imballaggio utilizzata per confe-
zionare le singole “camicie”, nonché del materiale di lavoro e di cancelleria. 
L’incursione dei ladri avrebbe comportato la distruzione di alcuni documenti. 

63 Nel rispetto e per la salvaguardia della privacy, abbiamo preferito mantenere l’ano-
nimato dei protagonisti di questo recente carteggio.
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L’episodio viene preso a pretesto dall’archivista per sollecitare il comandante 
a predisporre un sistema di sicurezza nei locali adibiti a deposito, se possibile 
prima del 30 maggio, data nella quale è previsto l’arrivo di una rappresen-
tanza di Operation Lecture Publique, tenuto conto che l’archivio del cercle di 
Bandiagara sarà incluso nella “Semaine Nationale du Patrimoine Culturel”, 
dal 17 al 22 maggio del 1996. Ovviamente la richiesta dell’archivista non va 
a buon fine, e nel novembre dello stesso anno vengono protocollate altre due 
lettere con denunce di furto e sottrazione indebita di alcuni armadi metal-
lici che custodivano documenti e oggetti rari, rappresentativi della stagione 
coloniale.

I toni delle missive sono impeccabili sul piano formale, ciò non di meno 
dall’enfasi descrittiva e dalla preoccupazione esplicita dell’archivista si evince 
lo sgomento e l’impotenza di un custode solitario… Il silenzio delle autorità 
preposte a un intervento, del resto, non è meno eloquente: l’unica replica 
ufficiale alle lettere inoltrate proviene dal Direttore regionale di Mopti, che in 
una nota datata 9 dicembre 1996 richiede al Comandante del cercle l’inoltro 
in tempi rapidi di “un inventario esatto della perdita di materiale e dei dossier 
sottratti dai ladri”. Nella missiva non si fa riferimento ad alcuna procedura 
di intervento.

A distanza di poco meno di un anno, in una lettera inoltrata al Comandante 
del cercle il 1° ottobre 1997, l’archivista delegato registra, con toni ormai apo-
calittici, lo stato di avanzamento del degrado e l’avvenuto crollo dei locali:

I vecchi locali dell’alloggio del “Primo Aggiunto”, che utilizzavamo 
come deposito, sono oggi in rovina. Crollata sotto il peso delle preci-
pitazioni invernali, la massa di banco ha interrato i volumi fascicolati 
e ha inghiottito un’enorme quantità di documenti scritti relativi alla 
vita storica, sociale e amministrativa del Cercle di Bandiagara, così 
ricca e varia. La popolazione della città, sollecitata da funzionari a 
riposo, dal commissariato di polizia e da altri volontari, ha recuperato 
a più riprese il materiale proveniente dal deposito degli archivi e lo 
ha restituito al Cercle. […] 

I magri resti degli archivi del Cercle [sono oggi] comparabili a un 
essere umano rinchiuso in una casa carica di gas tossico, cosicché, 
prima che terminino i lavori di ristrutturazione del locale che dovrà 
assicurare gli archivi, è auspicabile che si provveda al trasloco di 
questi magri resti e che sia ravvisato un deposito temporaneo, pos-
sibilmente prima che i locali crollino del tutto, mettendo fine alla 
storia di un popolo.

Quest’ultima lettera chiude il dossier dei documenti misteriosamente 
recuperati nell’ultimo anno e tacitamente restituiti al faldone dedicato ai 
versamenti e ai criteri di catalogazione dell’archivio del cercle. “Magri resti” di 
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un’avventura laboriosa, anche le lettere testimoniano gli esiti drammatici di 
una doppia espropriazione della storia locale: quella perpetrata nell’esercizio 
delle politiche post-coloniali, ma anche quella desumibile dall’indifferenza 
(e forse dall’impotenza) delle autorità locali, che non hanno saputo o potuto 
arginare il processo di degrado di una memoria scritta. L’appello dell’archi-
vista, il tentativo estremo di salvare la “storia di un popolo” confidando nella 
solidarietà dei cittadini e nelle forze dei volontari, va colto allora anche come 
evocazione di una memoria sociale condivisibile, mutuabile da un patrimonio 
troppo a lungo ignorato ed estromesso dalla storia ufficiale del paese. Non è 
casuale, del resto, che un manuale di storia in uso nelle scuole di Bandiagara 
e dedicato al primo ciclo di studi secondari si chiuda ancora oggi con il ca-
pitolo che riassume le tappe salienti della resistenza africana. L’ultima data 
memorabile – il 1903, anno della disfatta definitiva dei Tuareg a Gao – segna 
di fatto la fine di un corso di storia ad uso scolastico ma anche l’avvio di una 
stagione di tetra penombra, di tacito occultamento della storia coloniale, di 
implicito consenso al silenzio di una storia sociale traslata, restituita dalla 
penna dell’amministratore straniero e quindi inaffidabile.

C’è da chiedersi fino a che punto questa diffidenza si prolunghi nel presente; 
c’è da chiedersi ad esempio – posto che uno spazio significativo della memoria 
sociale sia ancora oggi prevalentemente appannaggio degli anziani – se que-
sta diffidenza non riposi nella condivisione collettiva di una indissolubilità 
semantica tra “memoria” e “intelligenza”. Ma c’è anche da chiedersi in che 
misura la recente, convinta determinazione degli anziani e dei capi-villaggio a 
incoraggiare i processi di scolarizzazione e alfabetizzazione dei giovani maliani 
non possa mutare il corso degli eventi e legittimare un nuovo ottimismo, una 
fiducia finora mai sperimentata nella efficacia di una parola scritta, che integra 
e consolida il tempo effimero della parola orale. Se così fosse, interrogare le 
carte dell’archivio di un cercle potrebbe voler dire anche restituire “polifonia” 
al sapere orale; potrebbe contribuire a integrare il valore testimoniale delle 
autorità locali (gli anziani, i capi-villaggio, i terapeuti tradizionali), ma po-
trebbe al tempo stesso sollecitare un’analisi comparativa di diversi materiali 
documentari, diversamente originati e diversamente archiviabili.

Un esempio ineludibile, considerata la storia di Bandiagara negli ultimi 
decenni, riguarda la comparazione virtuale di fonti documentarie relative 
ai saperi medici e terapeutici. A Bandiagara, infatti, è attivo dal 1986 un 
Centro Regionale di Medicina Tradizionale64 che ha finito per rappresentare 
un modello di intervento esemplare in campo internazionale, sia per quanto 

64 Il CRMT è stato attivato dalla Divisione di Médicine Traditionelle dell’Institut Na-
tionale Recherches en Santé Publique del Mali, grazie al contributo della Direzione 
Generale Cooperazione allo Sviluppo del MAE italiano, sotto l’egida scientifica del CNR, 
nonché di un gruppo di ricercatori italiani e francesi coordinati da Piero Coppo.
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riguarda il percorso di dialogo e di negoziazione intrapreso nell’arco di più di 
un ventennio con i terapeuti tradizionali locali, sia per i risultati perseguiti 
dal Centro in alcuni settori prioritari della salute (la farmacopea tradizionale, 
le urgenze ostetriche, la traumatologia tradizionale, l’etnopsichiatria). Nel 
corso del primo sopralluogo maliano, nel febbraio 2005, come delegazione 
universitaria e in partneriato con ORISS, avevamo avviato anche presso il 
CRMT un progetto parallelo di salvaguardia dell’archivio, ovvero del copioso 
patrimonio documentario (soprattutto audio e video-registrato) che rende 
conto dell’attività svolta nel Centro a partire dalla sua nascita e del quale si 
sta attualmente ultimando la rigenerazione digitale65. Durante l’ultima missio-
ne, tra gennaio e febbraio 2007 abbiamo avviato un progetto di archiviazione 
informatizzata dei documenti (anche cartacei) depositati presso il CRMT66, 
così da consentire la realizzazione di un inventario informatico completo.

Nel tentativo di comparare il materiale documentario raccolto dal CRMT 
con altre fonti disponibili sul territorio ci siamo sentiti incoraggiati, sempre 
nel corso dell’ultima missione, a una prima e sommaria consultazione dei 
documenti inerenti la “Salute pubblica” rinvenuti nell’archivio del cercle. Il 
ritrovamento di un dossier specifico ci ha consentito in particolare un primo 
esame del materiale normativo inerente l’educazione sanitaria in Mali, nel pe-
riodo compreso tra il 1958 e il 1962, vale a dire nella stagione immediatamente 
precedente e immediatamente successiva all’indipendenza del Paese. 

A prima vista si tratta di una documentazione che merita di essere stori-
cizzata e sottoposta a una verifica accurata e mirata, anche e soprattutto nel 
segno di un confronto comparativo sui percorsi di sensibilizzazione all’edu-
cazione sanitaria posti in essere in quell’arco temporale dai rappresentanti 
della Medicina Convenzionale maliana.

Il dossier consta di 31 documenti, emessi nel periodo compreso tra di-
cembre del 1958 e maggio del 1962: si va dalla legge emanata dall’Assemblea 
Legislativa Provvisoria della Repubblica Sudanese il 13 dicembre 1958, ine-
rente la profilassi e le vaccinazioni contro vaiolo, febbre gialla, lebbra e altre 

65 Il lavoro di riversamento del materiale è stato del tutto ultimato per quello che 
concerne il materiale video, mentre di quello audioregistrato abbiamo prodotto copia 
analogica e siamo prossimi ad avviare la digitalizzazione. In base a un accordo con 
il direttore del CRMT, e in ottemperanza alla convenzione siglata con il Centro, una 
copia dei materiali rigenerati viene restituita in versione digitale presso la sede di 
Bandiagara, e una analoga copia viene conservata presso il Laboratorio delle Imma-
gini e dei Suoni “Diego Carpitella”. Alla dott.ssa Pisani è stato affidato l’incarico di 
provvedere a una prima indicizzazione e catalogazione del materiale, nel quadro di 
ricerca del progetto PRIN (cfr. infra, nota 17)
66 A tal fine il dottor Altobelli ha preparato due schede in Access relative alle schede 
cartacee e alcune tabelle in Excel per l’inventariazione delle audiocassette conservate 
nel Centro.
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malattie endemiche, alla circolare ministeriale emessa dall’Ispettore Generale 
della Salute pubblica l’8 maggio 1962, indirizzata ai governatori regionali, ai 
responsabili medici e per conoscenza ai comandanti dei cercle, sulla dram-
matica carenza di medicine e personale sanitario nei dispensari rurali.

Il dossier nel suo insieme, oltre a configurarsi come fonte preziosa di un 
panorama normativo e legislativo in materia sanitaria, porta alla luce un ven-
taglio articolato, ricco di informazioni socio-sanitarie di estremo interesse.

A mero titolo esemplificativo, la circolare n.4292 Sur l’education sanitaire 
del 6 ottobre 1959, inviata dal Ministro della Salute Pubblica67 ai Capi delle 
Circoscrizioni Mediche e delle formazioni ospedaliere dei Cercle ci permette di 
sorprendere lo sforzo profuso per differenziare i progetti di sensibilizzazione 
e formazione tra un milieux urbano e uno rurale: e mentre nel primo caso 
l’educazione sanitaria verrebbe a prefigurarsi (almeno negli intenti) attraverso 
interventi mirati e differenziati su base individuale, collettiva e di massa – e 
attraverso proposte concrete e supporti articolati talora pionieristici (radio, 
cinema, affissioni fotografiche) – nel caso del milieux rurale si precisa l’impor-
tanza di figure negoziali, di mediatori culturali ante litteram, ausiliari sociali o 
infermieri oppure individui reclutati per le vaccinazioni. Nessun riferimento, 
nel documento specifico, alle risorse potenziali dei terapeuti tradizionali: ma 
varrebbe la pena di verificare se essi non figurassero implicitamente in qual-
che ruolo ausiliario o comunque di fare appello alla loro memoria su questa 
prima campagna di sensibilizzazione. 

La circolare pianifica inoltre la suddivisione del territorio sudanese in cinque 
circoscrizioni sanitarie, ipotizzando un piano programmatico quinquennale 
volto ad avviarne una l’anno, con il concorso dell’équipe d’Education Sanitai-
re. I primi soggetti sociali da raggiungere saranno le madri e i bambini, nella 
consapevolezza che uno degli obiettivi determinanti per il miglioramento della 
salute pubblica sia la sensibilizzazione all’igiene generale e alimentare.

A poco più di un mese, la circolare n° 5041 del 24.11.’59 – indirizzata ai 
medici responsabili delle formazioni ospedaliere, ai comandanti dei cercle 
e (con preghiera di diffusione) all’ufficio politico dell’Unione Sudanese a 
Bamako – insiste ancora sulla necessità di un’azione governativa ispirata 
alla consapevolezza che lo sviluppo sanitario del paese va pensato per una 
popolazione al 95% rurale; il che obbliga la medicina ufficiale a “uscire dalle 
città” e insinuarsi nelle “più diseredate campagne”. E nelle note applicative 
che seguono, si insiste sull’impegno economico che implica tale scelta politica, 
che ha finito per incidere pesantemente sulla spesa pubblica.

Ciò nonostante, a distanza di pochi anni, in uno stile intriso di retorica 

67 La circolare porta la firma di Sominé Dolo, un nome conclamatamente autoctono, 
ma non per questo meno condizionato dalle politiche coloniali di un’assemblea legi-
slativa provvisoria che regge la repubblica sudanese pre-indipendentista.
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neo-indipendentista, nella circolare 1236 emanata il 29 maggio del 1962 
dall’Ispettore generale della salute pubblica si segnala l’assorbimento quasi 
esclusivo nei dispensari urbani dei farmaci di base necessari per l’uso cor-
rente di patologie endemiche, ovviamente a detrimento di quelli rurali, quasi 
sempre sprovvisti di tutto.

Non è questa la sede per un riscontro analitico del materiale del dossier 
sanitario: ci limiteremo a segnalare la ricchezza e la potenziale fruibilità an-
tropologica, specie in chiave comparativa, di ciascun documento, che si tratti 
di ricognizioni socio-sanitarie sul territorio del cercle o di elenchi di materiali 
in dotazione nei dispensari, di rapporti sui casi di vaiolo e sull’endemia ma-
larica o di preventivi estimativi sul servizio di maternità.

Un ultimo richiamo esemplificativo lo affideremo alle note di servizio stese 
dal Comandante del Cercle, Sinaly Théra, nell’ottobre del 1960 sul personale 
addetto alla sanità. Anche in questo caso, si tratta di una documentazione 
di indubbio interesse antropologico, che ci consente di sorprendere i primi 
esiti di una giustapposizione di saperi e competenze, che in ultima istanza 
si riflette nella salvaguardia di poteri e influenze. Del resto, che il controllo 
esercitato dai comandanti del cercle, a garanzia del buon funzionamento del 
sistema sanitario locale, sia elemento imprescindibile del sistema stesso – 
anche all’indomani dall’indipendenza – viene rimarcato in modo formale in 
una circolare emanata sempre nel 1960 dal Ministero della Salute e rivolta 
ai responsabili medici dei settori, ai quali si rammenta la funzione dirigente 
dei comandanti dei cercle, nonché il loro diritto di esercitare un controllo 
amministrativo, valutativo e finanziario sui servizi e sui loro dipendenti.

La prima notazione, in questa prospettiva, va proprio ai criteri valutativi 
che sostengono le note; criteri ispirati a una nozione tutta occidentale dell’ef-
ficientismo professionale, spesso estranei alla nozione locale di intervento 
terapeutico e ci sarebbe da chiedersi quanto estranei alla “forma mentis” di 
base del loro stesso estensore. Nel caso di infermiere di sesso femminile, ad 
esempio, ricorre frequente il riferimento alla saggezza e allo status di “sposa-
modello”: 

Madame Dibo, nata a Sissoko Kani, ha una reputazione ben meri-
tata di eccellente “donna saggia” e sposa modello. Potrebbe rendere 
servizi migliori occupandosi soprattutto di attività connesse con 
la sottoscrizione femminile, nella quale si saprebbe proporre come 
guida affidabile. […]

Altrove si sottolinea una dedizione del soggetto più ispirata al modello 
assistenziale monastico che a quello sociale:

Madame Cissé: la sua vita è interamente consacrata al suo mestiere

Nel caso poi di infermieri generici, spesso responsabili dei dispensari, una 
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nota di merito costante è il “buon rapporto con l’Amministrazione”:

Moctar N’Diaye: Buon infermiere. Dirige con competenza il dispen-
sario di Bankass, ma ha un carattere irascibile. Buoni i rapporti con 
l’amministrazione […]

Ombotimbé Indé detto Ibrahima: Animatore del Centro di Educa-
zione Popolare. Elemento serio e dinamico, sul quale si può contare. 
Eccellenti rapporti con l’amministrazione.

Ciò non toglie che il consenso pubblico o la competenza professionale 
rappresentino aspetti degni di menzione, specie se riguardano infermieri 
specializzati:

Dolo Binem: Infermiere competente, coscienzioso, amante del suo 
mestiere, che ha una coscienza del suo ruolo e che potrà rendere nel 
suo paese servizi inestimabili, se i mezzi glielo consentiranno. […]

Bocoum Manguel: Gode incontestabilmente della stima pubblica. 
Alta coscienza professionale. Rapporti fraterni con tutti. […]

Maiga Abderhamane Mamoudou: Gode della stima della popolazio-
ne della sua circoscrizione. Infermiere serio, amante del suo mestiere, 
ha il pensiero costante di perfezionarsi. Eccellenti relazioni sia con 
la popolazione che con i rappresentanti dell’autorità […]

Più critiche le note riservate al medico in carica, responsabile della circo-
scrizione, che lasciano emergere una situazione di conflitto con i subordinati 
locali e con i rappresentanti amministrativi:

Medico devoto, che fa del suo meglio per assolvere in modo 
adeguato alle sue funzioni di capo-Medico, ma di capacità limitate. 
L’amministrazione ha dovuto intervenire più volte per regolare le con-
flittualità con i suoi subordinati, dai quali non sempre è compreso. 
Si sforza di avere buone relazioni con l’amministrazione.

La perplessità del comandante nei confronti del medico in questione 
appare in implicito contrasto con la nota di merito redatta nei confronti di 
Mr. Rouamba, Agente tecnico della salute, in servizio a Bandiagara, figura 
di estremo interesse per la sua funzione di mediazione, le cui doti vengono 
evidenziate dal comandante, nonostante la valutazione tecnica negativa dello 
stesso medico:

Elemento molto valido che ha saputo conquistarsi la stima e la 
fiducia di una gioventù difficile, della quale è stato segretario gene-
rale fino alla sua partenza per uno stage in Israele. I suoi rapporti 
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con il capo-medico dell’A.M.A. sono piuttosto tesi e diffidenti. Lotte 
di potere? Divergenze di temperamento? Incomprensioni reciproche? 
Sarebbe eccessivo pronunciarsi sulle ragioni profonde di questa disi-
stima, che certamente non ha favorito il buon andamento del servizio. 
La nota attribuita dal capo-medico a Mr. Rouamba sembra essere 
il riflesso di questa situazione più che il frutto di una valutazione 
obiettiva del valore professionale e morale dell’Agente.

Il profilo restituitoci da questa nota di servizio meriterebbe una riattualiz-
zazione e una revisione diacronica del ruolo dell’agente sanitario nel servizio 
nazionale maliano. Un ruolo che lo vede a tutt’oggi figura rappresentativa 
del dialogo tra medicina convenzionale e medicina tradizionale, elemento 
determinante nella vigilanza e nella promozione di un sistema organizza-
tivo istituzionalizzato, che consenta alla medicina tradizionale di porsi in 
modo complementare a quella convenzionale. Basti pensare che in seno al 
Dipartimento di Medicina Tradizionale (istituito in Mali nel 1981), la figura 
dell’agente sanitario svolge a tutt’oggi un ruolo determinante nella formazione 
e nella valutazione dei terapeuti tradizionali, legittimandone il riconoscimen-
to ufficiale e il diritto a una tessera professionale che istituzionalizza la loro 
collaborazione con il Ministero della Salute Pubblica. 

Si sarebbe anche tentati di riconoscere, nel conflitto intuibile dalle note 
valutative tra un medico e un operatore sanitario, le possibili derive del 
conflitto intrinseco alla riformulazione dei saperi e alla divisione dei ruoli 
di potere, in un paese che lotta per riscattarsi dalla soggezione coloniale e 
nel quale l’accesso al sapere scritto è ancora un privilegio di pochi soggetti 
sociali. Un paese costitutivamente “multiculturale” il Mali, ora come allora, 
se si pensa che solo nella Regione di appartenenza di Bandiagara convivono 
decine di etnie, ciascuna con la sua propria cultura e la sua propria lingua. 
Ma la cautela esplicitata dallo stesso estensore della nota di merito ci invita 
invero a riflettere anzitutto sulla difficoltà a pronunciarsi e sulla necessità 
di sospendere ogni facile giudizio, quando il conflitto tra due soggetti rinvia 
allo scontro tra i valori ufficiali, i valori tradizionali e gli spazi di mediazione 
intergenerazionale di una cultura nazionale così eterogenea.

Il patrimonio documentario dell’archivio del cercle di Bandiagara, in que-
sta prospettiva, conserva stratigraficamente anche la storia di queste lotte 
di potere, la fissa in occorrenze minute e cumulabili, la sottrae alla coralità 
di un consenso o di un dissenso, la preserva dall’oblio del tempo, la certifica 
con l’autorità del documento. Certo, il rischio accogliere il documento scrit-
to come luogo di esproprio di una verità consegnata al tempo della parola è 
alto; per come intensa può essere l’ansia di “contaminazione” di chi accetta 
la sfida di una storia “narrabile” a partire da un osservatorio estraneo, talora 
ostile, più spesso enigmatico. È un lavoro lungo, che richiede pazienza ed 
esige anzitutto uno sforzo congiunto di dialogo progettuale con i protagoni-
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sti di questa storia; perché ritorni ad essere la loro storia, compenetrandosi 
anzitutto con le condotte cognitive della loro vita quotidiana.

La pazienza di Ogô Tembely

Come si è già accennato, nel febbraio 2006, prima di rientrare in Italia, 
abbiamo formalizzato un accordo che prevedeva il reciproco impegno dei tre 
partners (la Prefettura di Bandiagara, l’Università di Roma “La Sapienza” e 
Oriss) nel progetto di riabilitazione e di valorizzazione delle risorse documen-
tarie dell’archivio. E per evitare che, una volta partita la delegazione italiana, 
i locali restaurati venissero nuovamente “occupati”, ma al tempo stesso per 
consentire la prosecuzione di una pur minima attività di riordino, anche du-
rante la nostra assenza – per potenziare la “presenza” dell’archivio anche in 
nostra assenza, o forse solo per radicarne l’appartenenza – abbiamo seleziona-
to, come già ricordato, un aspirante archivista, Ogotembelou (Ogô) Tembely, 
proponendogli un contratto di lavoro di 16 ore a settimana, finalizzato a un 
primo riordino per annate del materiale non ancora schedato e fascicolato.

La replica di Ogô alla nostra proposta di collaborazione sulle prime non fu 
entusiasta come speravamo: la prospettiva di un’entrata economica stabile lo 
rendeva molto interessato all’offerta, ma al tempo stesso l’idea di non dominare 
tecnicamente e concettualmente il lavoro lo lasciava esitante, preoccupato. 

A dire il vero, il curriculum formativo di Ogô non lasciava presupporre 
questo rischio: nato intorno al 1960 a Pélou (Bandiagara), dopo aver conse-
guito il Baccalauréat in Scienze Umane presso il Liceo pubblico di Sévaré, nel 
1990 Ogô Tembely aveva conseguito una Maîtrise in psicopedagogia presso 
l’Ecole Normale Supérieure di Bamako. Tra le sue esperienze professionali, 
svariati incarichi di formazione, la collaborazione con diverse ONG, tra le quali 
Oriss, il coordinamento di alcuni progetti di sensibilizzazione, animazione 
ed educazione, la valutazione di diversi programmi di valorizzazione locale. 
Nel proprio percorso formativo, costante la partecipazione a temi, progetti 
e iniziative connessi con la salute comunitaria e con la decentralizzazione, 
sia educativa che terapeutica. Aveva ad esempio partecipato al lavoro di ca-
talogazione per la formulazione di un erbario ufficiale, su committenza del 
Dipartimento di Medicina Tradizionale di Bamako; aveva condotto ricerche 
sullo svezzamento nell’area di Bandiagara; aveva realizzato la trascrizione e 
la traduzione in lingua francese di diverse interviste a terapeuti tradizionali 
dell’area. Nei giorni immediatamente successivi alla nostra partenza avrebbe 
preso parte come “moderatore”a un convegno a carattere nazionale sul tema 
dell’escissione. La sua piena padronanza linguistica del francese, del bambara, 
e di diverse lingue locali e una discreta conoscenza dell’inglese facevano sì 
che spesso venisse richiesta la sua mediazione in contesti istituzionali inte-
retnici. Tra le sue ambizioni professionali sembrava comunque prevalere il 
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desiderio di un inserimento stabile nel settore della formazione, in coerenza 
con il proprio percorso di studi.

Con una competenza di base decisamente elevata rispetto alla media, poli-
ticamente motivato, sufficientemente “acculturato” per recepire gli esiti di un 
impegno di lunga durata in un archivio, Ogô ci era sembrata la persona più 
indicata per un reclutamento mirato, anche nella prospettiva di una futura 
formazione archivistica68. 

In un primo momento, nel definire i suoi compiti e le sue funzioni, avevamo 
ipotizzato la possibilità di impegnarlo nello spoglio preliminare dei documenti 
catalogati da Operation Lecture Publique e in una verifica puntuale delle ca-
renze, rispetto ai fascicoli schedati: ben presto, tuttavia, ci siamo resi conto che 
questo progetto era troppo ambizioso ed entrava in conflitto tanto con lo stile 
cognitivo quanto con i sistemi simbolici familiari ad Ogô. Più precisamente, ci 
siamo resi conto che il nostro modo di interpretare quelle carte non era con-
ciliabile con il suo; che il nostro zelo nel tentare di mostrargli la coincidenza 
tra una fiche e un fascicolo non faceva che accentuare il suo malessere; che 
un’etichetta nel dorso di un faldone, ai nostri occhi provvidenziale, per lui 
era del tutto misteriosa e impenetrabile; che la nostra nozione di ordine non 
coincideva con la sua e che la sua nozione di ordine a noi appariva non meno 
impenetrabile di quanto apparissero a lui le nostre etichette. 

In altri termini, i percorsi formativi del nostro aspirante archivista, per 
quanto avanzati, non potevano comunque consentirgli quella metamorfosi 
della percezione necessaria per il riconoscimento di tutte le potenzialità clas-
sificatorie insite nella memoria scritta.

Lo smarrimento di Ogô di fronte alla complessità di un sistema classifica-
torio trasversale ci ha imposto di ricordare a noi stessi che i sistemi cognitivi 
sono fenomeni olistici sensibili anzitutto al contesto storico e culturale di ap-
partenenza; e che di conseguenza le categorie (o le sottocategorie) intrinseche 
a un sistema di classificazione si rivelano solo se chi le intuisce può soppor-
tarne l’astrazione69. Lo iato cognitivo di Ogô, nel tentativo di padroneggiare 
un sistema di classificazione articolato, e il suo conseguente disagio erano 
anche un pretesto per riattualizzare – se si vuole con un disagio speculare 

68 Cfr. nota 16.
69 Non è certo questa la sede per aprire una questione complessa come quella rela-
tiva all’analisi percettiva e alle categorie concettuali di classificazione comparabili 
nei diversi sistemi di istruzione; resta comunque una questione imprescindibile per 
qualsiasi percorso di interazione formativa si decida di intraprendere in futuro con 
interlocutori maliani. Quanto alla vasta letteratura sui rapporti tra sistemi classifi-
catori e contesti culturali, non è neppure il caso di sintetizzare in una nota gli esiti 
delle riflessioni prodotte in sede critica, a partire dagli studi miliari di E. Havelock, 
W. Ong, J. Goody, G. Finnegan, R. Cardona, R. Harris.
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– i nostri interrogativi preliminari: di chi sono gli archivi del cercle? In che 
misura il loro potenziale valore storico appare funzionale alla cultura locale? 
In che misura è riconoscibile emicamente la potenzialità archiviabile della 
storia locale? Chi ne sopporterà il valore e il potenziale “memorabile” una 
volta che saranno ordinati?

È stato forse per esorcizzare l’ansia che cresceva e ci rendeva distanti 
dall’ordine progettuale di Ogô Tembely che ci siamo inventati un grado zero 
condivisibile. Abbiamo riposto negli scaffali i classificatori con il materiale 
già schedato e abbiamo scelto, in una prima stagione lavorativa, di lasciarci 
guidare dai ritmi consolatori del tempo lineare; abbiamo ripreso il lavoro a 
partire dalle qualità estrinseche degli oggetti, quelle che guidano la classifi-
cazione, in un regime orale, a partire dalla forma e dal colore, prima ancora 
che dalla funzione70. Abbiamo dato insieme “forma” a una serie di faldoni di 
cartone, li abbiamo costruiti uno per uno, decidendo di imporre sul dorso 
un’etichetta che rappresentasse convenzionalmente un quinquennio di sto-
ria; abbiamo poi selezionato alcune camicie colorate e vi abbiamo imposto 
a penna la cifra del tempo, anno dopo anno; le abbiamo posizionate negli 
scaffali sottostanti i faldoni che le avrebbero accolte, una volta riempite, e 
abbiamo aperto la prima cassa, predisponendoci assieme a un computo più 
sopportabile. Ci è sembrata l’unica procedura ragionevole per rivestire di 
una progettualità antropologica un discorso sulla memoria archiviabile che 
fosse anche e anzitutto compatibile con le abilità classificatorie dei giovani 
maliani. A quel punto la tensione di Ogô si è allentata e il contatto con le carte 
si è stabilizzato nel segno di quella grande pazienza che correda e alimenta 
l’inspiegabile ottimismo di tanti intellettuali sub-sahariani.

Dopo qualche giorno di lavoro comune, constatata la ricorrenza di atti e 
documenti inerenti lo stato civile, abbiamo maturato assieme la decisione 
di aprire una sezione tematica specifica, quella relativa all’anagrafe, che 
avremmo potuto riscattare dall’ordine cronologico: l’intuito classificatorio 
di Ogô si è spinto in questo caso fino a proporci l’istituzione di faldoni che 
raccogliessero sotto l’unica voce “Etat-civil” le sottovoci “Naissance”, “Decès” 
o “Marriage”: un primo passo, forse, verso la riappropriazione simbolica di 
un bilancio demografico documentabile. 

Nel proporre a Ogô una formazione di base così approssimativa, nell’impe-
gnarlo per l’anno a venire nella semplice sistemazione per annate del materiale 
non fascicolato, eravamo consapevoli, ovviamente, che un simile criterio di 
classificazione fosse del tutto discutibile dal punto di vista archivistico. E 
tuttavia il metodo adottato ha ottenuto almeno due effetti positivi: ha reso 

70 Sul rapporto, ad esempio, fra sistemi di classificazione e variabili cromatiche tra 
gli Wolof del Senegal, cfr. M. Cole, S. Scribner, Culture and thought: A psychological 
introduction, Wiley, New York, 1974, pp. 103-105.
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il nostro interlocutore protagonista di un primo, provvisorio ordinamento di 
una documentazione scomposta, riposta senza alcun criterio nelle scatole 
di salvataggio; ma soprattutto gli ha consentito di acquisire autonomamen-
te una forma di familiarità e di conoscenza dell’archivio e delle carte che lo 
compongono.

Nel corso del 2006 Ogô Tembely ha riempito più di 100 classificatori, 
cadenzando il suo lavoro con rapporti bimestrali nei quali ci aggiornava sul-
lo stato dell’arte. I suoi resoconti testimoniano fedelmente l’appaesamento 
progressivo nei due “vani” di storia locale; rivelano come la padronanza di un 
patrimonio documentario può diventare un mezzo di definizione identitaria. 
Non a caso, nel primo rapporto prodotto nel marzo 2006, Ogô ripercorre pun-
tualmente tutti i passaggi preliminari del suo reclutamento, dalla firma di 
un contratto alla preparazione del materiale di lavoro; dai compiti concordati 
all’acquisizione di materiale di cancelleria, alla confezione di due “divise da 
lavoro”, corredate da mascherine e guanti. Procede poi a un elenco dettagliato 
dell’equipaggiamento in dotazione (una scopa, due stracci da polvere, tre sedie, 
due secchi per la pattumiera, due tavoli da lavoro); formalizza la scansione 
oraria in un calendario bisettimanale; passa quindi alla enumerazione dei 
classificatori riempiti e di quelli ancora parzialmente vacanti, assegnando 
alle date di riferimento uno spazio visibile, collocabile, identificabile. Nel 
rapporto successivo, la descrizione del lavoro prodotto nel bimestre si avvia 
con la ri-memorazione di uno spazio prima fisico e poi progettuale: la prima 
stanza è stata liberata dai pacchi, le scatole di cartone hanno ceduto il posto 
ai classificatori, non esistono più scatoloni negli scaffali, cosicché, a partire 
da luglio, «l’archivista potrà avviare il lavoro del materiale depositato nel 
secondo vano»71. Nel gioco dialettico che raccorda presente e futuro – lavoro 
svolto e lavoro programmabile – Ogô cede infine alla tentazione di tradurre 
lo spazio dell’azione in luogo di autorappresentazione; e parla di se stesso in 
terza persona, identificandosi con la voce ufficiale dell’archivista, così come 
faceva dieci anni prima quell’archivista-delegato, che nel gioco estetico di 
un resoconto ufficiale affidava il degrado degli archivi alla metafora di un 
condannato a morte.

La pazienza di Ogô, a distanza di un decennio, fa rivivere quei “magri resti” 
nella stretta corrispondenza tra l’azione e la classificazione; riannoda le trame 
del tempo nell’ordine rassicurante dei quinquenni; formalizza il computo di 
un passato nel numero dei classificatori che ha già riempito, e che lo peri-
metrano: uno per il periodo che va dal 1951 al 1955; due per quello che va 
dal ’56 al ’60; uno per il quinquennio ’61-’65; due per quello ’66-’70, e così 
a seguire, consapevole della provvisorietà del suo computo, e non di meno 
puntuale nel registrare le tappe provvisorie del suo impegno quotidiano. Nei 

71 Dal rapporto di Ogô Tembely sul lavoro svolto tra aprile e maggio 2006.
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rapporti di lavoro stesi nel corso del 2006 ricorre, inoltre, la preoccupazione 
di salvaguardare il fragile equilibrio di uno spazio di cui Ogô avverte la preca-
rietà anzitutto “statica”, prima ancora che progettuale; così la “crepa” di una 
parete e la sua mancata riparazione diventa una voce sistematica dei suoi 
resoconti; per come l’imminente carenza di classificatori viene denunciata con 
particolare enfasi, quasi a esorcizzare l’ansia di dover interrompere l’equili-
brio “pericolante” di un tempo lavorativo sottomesso anzitutto alle variabili 
concrete di un equipaggiamento costante. Altrove è “la sedia dell’archivista”, 
la cui base si compone di sottili fili di nylon, che necessita una riparazione; 
oppure è la mancanza di una scopa a compromettere un lavoro nel quale la 
polvere portata dall’harmattan rischia quotidianamente di entrare nei fra-
gili ingranaggi di un tempo sottratto all’incuria. Un’altra costante richiesta 
riguarda la dotazione di un computer nell’archivio, che gli consenta di av-
viare un’alfabetizzazione informatica e riscattarsi anzitutto dalla dipendenza 
da terzi, nella stesura dei suoi rapporti. Nel resoconto del dicembre 2006, 
rinnovando la richiesta di un computer, Ogô avanza timidamente l’esigenza 
di un ulteriore percorso formativo, da condurre magari in Italia, sul fronte 
squisitamente archivistico.

Come si è già ricordato, nel corso della missione di febbraio 2007, la 
presenza fra i membri dell’équipe di Dario Altobelli – dottore di ricerca in 
etnoantropologia, diplomato alla Scuola Superiore dell’Archivio di Stato – ha 
rappresentato di fatto per Ogô l’occasione di una prima, preziosa esperienza 
di formazione archivistica, mirata all’avvio di una schedatura dei documenti 
non ancora classificati. Le tappe essenziali di questa formazione ci sono state 
sintetizzate dallo stesso dottor Altobelli, nel rapporto di lavoro steso a fine 
missione, di cui qui riportiamo un breve stralcio:

In considerazione dello stato di disordine piuttosto profondo nel 
quale versa l’archivio, ho pensato di procedere con Ogô a una sche-
datura di tutte le carte presenti (sciolte, raccolte in fascicoli, rilegate, 
etc.), compresi i registri, i quaderni e le pubblicazioni.

In particolare abbiamo iniziato la schedatura dei materiali inseriti 
dentro le buste che non presentavano etichetta o indicazione, ed 
erano accatastate sugli scaffali o ancora depositate dentro le scatole. 
È stata a tal fine approntata una scheda elementare che presenta 
pochi campi essenziali:

Collocation = indicazione di una segnatura “topografica”, ovvero 
relativa al luogo nel quale si mette il documento schedato, nello 
specifico scaffalature appositamente liberate allo scopo. Questo 
tipo di indicazione – che viene apposto dallo schedatore a matita 
sul documento – si è reso necessario data la confusione di partenza; 
ciò avrebbe consentito, tra l’altro, di trovare il documento a partire 
dalla sua scheda; e, nello stesso tempo, si poneva già dalla fase di 
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schedatura una prima, provvisoria sistemazione.
Titre / Objet = indicazione del titolo o dell’oggetto del documento, 

siano essi indicati o desunti dalla lettura. 
Organisme = organismo o ufficio produttore del documento.
Typologie = tipo di documento dal punto di vista formale-esteriore, 

per es. lettera, scheda, tabella, registro, foglio sciolto etc.
Date = data del documento, o estremi cronologici, o sola indica-

zione dell’anno.
Date topique = luogo di produzione del documento.
Signature archivistique originaux = eventuali segnature originali 

riconoscibili. Questo tipo di indicazione avrebbe consentito, almeno 
in linea ipotetica, la ricostruzione della struttura documentaria se-
condo i quadri di classificazione originari, ove presenti e, soprattutto, 
quando adottati.

Notes = osservazioni dello schedatore sullo stato di conservazione 
riscontrato, indicato secondo una scala [mauvais - suffisant – bon]; 
e altre indicazioni ritenute pertinenti a meglio descrivere il docu-
mento. 

[…] La formazione di Ogô è quindi avvenuta direttamente sulle 
carte, con l’impiego di una lingua inventata e contrattata tra noi, un 
misto di italiano e francese, con qualche incursione nell’inglese. Ho 
cercato di ragionare con lui su cosa fosse quell’archivio nel quale ci 
trovavamo, sulle dinamiche di produzione e di utilizzazione dei do-
cumenti presenti, e sulle possibilità di ridare un ordine a quel caos 
apparentemente insanabile; la riflessione su quell’archivio particolare 
si accompagnava a una riflessione più generale, anche se necessa-
riamente non approfondita, sugli archivi e l’archivistica.

La schedatura è stata preceduta e accompagnata da un ragiona-
mento sul senso delle categorie adottate nella scheda, sul loro signi-
ficato archivistico e sull’utilità ai fini del lavoro che avremmo svolto. 
Abbiamo iniziato a schedare insieme, fianco a fianco, suggerendoci le 
definizioni da inserire nelle “voci” della scheda o cercando di capire 
i documenti che avevamo di fronte. In alcuni casi si è proceduto a 
schedare foglio per foglio, carta per carta; in altri, ove fosse possibile, 
si cercava di trovare dei “vincoli” tra i documenti esaminati, ovvero 
delle relazioni archivistiche per le quali fosse possibile accorparli in 
pratiche o in parti di esse72.

Allenandosi sulle carte, la pazienza di Ogô si sostanzia in una nuova dire-
zione; si riscatta dal ruolo sociale di mero “custode” degli atti anagrafici, un 

72 Dal rapporto di missione consegnato da Dario Altobelli, Roma, 25 luglio 2007.
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ruolo cui i cittadini di Bandiagara tentano di confinarlo, da quando lavora 
all’Archivio; si accorda con “i tempi lunghi” dell’iterazione, con la mitica “fa-
tica di Sisifo”, la cui storia, narratagli da Dario Altobelli in un momento di 
intima condivisione del lavoro quotidiano, ha diligentemente appuntato sul 
suo quaderno personale.

La pazienza di Ogô – il quale, a distanza di un anno dalla nostra partenza 
continua ancora con serena determinazione ad annotare lo stato di conser-
vazione dei documenti che va schedando – trova forse ragione anche nella 
promessa di una possibile ricaduta pedagogica del suo impegno: nel salu-
tarci, alla fine dell’ultima missione, ci siamo infatti rinnovati l’intenzione di 
progettare, a partire dal prossimo anno e assieme ai maestri delle scuole con 
cui stiamo collaborando, un itinerario didattico che consenta agli studenti 
più giovani di accostarsi propedeuticamente ad alcuni materiali di più facile 
accesso, per iniziare a coglierne il valore documentario, anche ai fini di una 
riabilitazione storica delle testimonianze orali. 

L’accostamento progressivo al materiale conservato nell’archivio potrebbe, 
nel tempo, facilitare nelle nuove generazioni alfabetizzate un accostamento 
comparativo a una storia coloniale ancora estranea (pericolosamente estra-
nea) al bagaglio formativo delle scuole, se si pensa che, come si è accennato, 
i manuali di storia in adozione nella scuola dell’obbligo si arrestano alle ul-
time battute della resistenza opposta alla penetrazione francese, nel 1903. 
L’archivio del cercle di Bandiagara prende l’avvio nello stesso anno: accosta-
re gli studenti all’archivio potrebbe significare quindi orientarli non solo a 
nuove prospettive di trasmissione del sapere storico, allenandoli alla pratica 
comparativa, ma anche a uno sguardo retrospettivo più lucido e intuitivo, 
che renda verosimile l’insorgere di nuove intuizioni, se è vero che l’intuito, 
come la capacità di dare vita al linguaggio metaforico, rimane l’elemento più 
avvincente e misterioso dei processi cognitivi umani.

Come la scuola, anche l’Archivio potrebbe diventare una sorta di palestra 
della memoria, un laboratorio il cui il futuro dialoga con il passato e una 
comunità “mette in forma” le proprie rappresentazioni, si autorappresenta 
riabilitando il proprio tempo, senza per questo subire le leggi inamovibili di 
chi ha preteso di computarne il corso.
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Capolavori del Patrimonio Orale 
e Immateriale dell’Umanità

L’esperienza italiana: 2000-2005
Luciana Mariotti

what are the meaning of tradition?…
…we can say, for instance, that a multigenerational is 
An item of costume, a performance, and at the same 
Time such a dance is an occasion for the passing of 
The technique and the feeling of the performance
From older to young generation….

Nelson Graburn, 2001

Oltre 40 anni fa, nel 1964, un gruppo internazionale di studiosi siglarono 
la Carta di Venezia nella quale veniva riconosciuta improrogabile la protezione 
del Patrimonio Culturale dell’intera Umanità e la Convenzione UNESCO per 
la protezione del Patrimonio Culturale e Naturale adottata nel 1972 costituì il 
fondamentale strumento legale di protezione e conservazione del patrimonio 
culturale. Con il passare del tempo, le trasformazioni sociali e la dinamica 
culturale hanno condotto ad una revisione costante dell’idea di patrimonio 
culturale. Questo concetto non ha sempre lo stesso significato nelle culture 
del mondo: variano le concezioni legate all’eredità, alla conservazione, alla 
salvaguardia sia nelle diverse regioni sia nelle diverse aree culturali e comu-
nità. Soprattutto l’idea di proteggere e conservare il solo patrimonio culturale 
tangibile si è dimostrata insufficiente a garantire la protezione delle diversità 
delle culture umane. La Raccomandazione per la Salvaguardia della Cultu-
ra Tradizionale e del Folklore nel 1989, la creazione di programmi specifici 
– quali il Sistema dei Tesori Umani Viventi nel 1994, la Proclamazione dei 
Capolavori del Patrimonio Orale e Immateriale dell’Umanità, nel 1997, ed in-
fine la Convenzione per la salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale 
dell’Umanità del 17 ottobre 2003 (ratificata dall’Italia il 27 settembre 2007, 
da ora in poi Convenzione 2003) sono state tutte azioni internazionali volte 
alla salvaguardia di quel patrimonio culturale che intesse quotidianamente 
la vita delle popolazioni nel mondo. 

Il programma UNESCO del 1997 è stato tuttavia quello che per primo ha 
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cercato di verificare – a livello mondiale – le concezioni riguardanti il patri-
monio culturale immateriale1. Tale Programma ha stabilito la procedure per 
proclamare, ogni due anni, Capolavori del Patrimonio Orale e Immateriale 
dell’Umanità. In totale ha le proclamazioni sono state 90 articolate negli 
anni: 2001, 2003 e 2005. Essi hanno costituito una Lista composta dai 
novanta esempi considerati eccezionali nell’ambito del patrimonio culturale 
immateriale. 

Gli obiettivi principali delle Proclamazioni sono stati:
• � favorire la consapevolezza mondiale dell’importanza di questo Patrimonio 

culturale e della necessità della sua salvaguardia;
•  valutare e catalogare i beni culturali di tale patrimonio a livello mondiale;
• � incoraggiare i paesi a istituire un inventario nazionale di questi beni cul-

turali e a promuovere misure legislative per la loro protezione;
• � promuovere la collaborazione con le comunità locali, con gli artigiani e con 

i protagonisti delle tradizioni culturali per identificare il proprio Patrimonio 
Culturale Immateriale e – se a rischio di sparizione – trovare le misure per 
la sua revitalizzazione.
L’esperienza acquisita in questo Programma è stata fondamentale per pre-

parare lo strumento legale che l’UNESCO si era proposto di portare avanti, 
cioè la Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio culturale Immateria-
le, adottata il 17 ottobre 2003 ed entrata in vigore il 20 aprile 2006. Questa 
Convenzione è stata accolta con favore in tutto il mondo, anche in paesi non 
membri dell’UNESCO, sebbene abbia aperto numerosi problemi di natura 
legale e concettuale di non facile soluzione. Ad esempio come proteggere e sal-
vaguardare contemporaneamente elementi – beni culturali in Italia – materiali 
e immateriali se spesso questa interrelazione è inscindibile l’una dall’altra2?

Il 20 aprile del 2006, con la ratifica del 30esimo paese membro, la Con-

1 La locuzione patrimonio culturale immateriale si origina dalla traduzione in francese 
della locuzione usata nella legislazione giapponese del 1948. La prima traduzione 
occidentale del testo giapponese è, tuttavia, avvenuta nella lingua inglese (Intangible 
Heritage). Vedi Law for the Protection of Cultural Properties, Cultural Properties Protec-
tion Department Agency for Cultural Affairs, Government of Japan, 1948. Il termine 
immatériel è adottato dalla lingua francese e in Italia ha prevalso questo termine in-
vece della traduzione dalla lingua inglese patrimonio intangibile, vedi anche Prott, L. 
Dèfinir le concept de “patri moine immatèriel”: dèfis et perspectives, in UNESCO press, 
n. 41 Politique culturelles et patri moine, 2001, p. 166. La definizione di patrimonio 
culturale e immateriale/ intangibile fu stabilita nel seminario internazionale di Tori-
no nel marzo del 2001 e adottata dalla 31esima sessione della Conferenza Generale 
dell’UNESCO, nell’ottobre-novembre 2001. 
2 Proceedings Actes. International Conference on the Safeguarding of Tangible and 
Intangible Cultural Heritage. Toward an integrated approach, UNESCO, Nara, Japan, 
20-23 octobre, 2004, p. 13.
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venzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale è entrata 
in vigore concludendo la serie delle Proclamazioni3. 

Il Programma UNESCO ha portato all’attenzione mondiale l’analisi, lo stu-
dio, la documentazione, la promozione di categorie di beni culturali, – quali 
quelle relative al patrimonio immateriale la musica o le performance teatrali, i 
riti, i differenti eventi festivi, i saperi artigiani – non sufficientemente identifi-
cate e valorizzate a livello mondiale e, in generale, le forme delle espressioni 
popolari. In particolare, il Programma ha concentrato la sua attenzione sugli 
spazi culturali, una locuzione mediata dall’antropologia culturale, ma non 
particolarmente indagata. L’aspetto più interessante dello spazio culturale è il 
riconoscimento della densa concentrazione di attività, ascrivibili al patrimonio 
culturale immateriale, che ne ha fatto eccellenze per la messa in opera delle 
azioni di salvaguardia4. 

3 Chi scrive avrebbe preferito l’impiego nella legge di ratifica dello stato italiano della 
locuzione patrimonio intangibile per evitare gli equivoci legati alla legislazione sul diritto 
d’autore. Infatti l’Italia dal 1946 riconosce il bene immateriale come opera dell’ingegno. 
Gli equivoci potrebbero sorgere al momento della iscrizione nella Lista Rappresenta-
tiva UNESCO e riguardare la rivendicazione di una certa autorialità laddove ci fosse 
il riconoscimento di opera dell’ingegno. La norma italiana per la ratifica si intitola 
Ratifica ed esecuzione della Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale 
immateriale, legge del 27 settembre 2007 n.167. Questa scelta vincola alla definizione 
di questo patrimonio culturale come immateriale, un termine – d’altra parte – diffuso 
in Italia da anni tra gli studiosi ed esperti delle discipline etnoantropologiche.
4 Estratto dal cap. 7 di Guide for the presentation of Candidature Files, Parigi, UNESCO, 
2001, pp. 6 e 26. La conferenza organizzata dall’UNESCO a Marrakesh (Marocco) nel 
giugno 1997 era stata richiesta proprio per richiamare l’attenzione alla protezione degli 
spazi culturali, peculiare contesto di attività tradizionali. Il programma UNESCO e suc-
cessivamente la Convenzione 2003, impiegano il termine salvaguardia quale termine 
da contrapporre a conservazione. Quest’ultimo non può, infatti, essere impiegato per 
mantenere in vita le forme del patrimonio immateriale. L’utilizzo di questo termine è 
tra le novità lessicali introdotte dall’attenzione a questo Patrimonio dall’Agenzia delle 
Nazioni Unite. Questo termine è stato accolto in modo tiepido dalla secolare tradizione 
legislativa italiana sui beni culturali, orientata verso la materialità del bene stesso. Il 
Codice dei beni culturali e del paesaggio all’art. 10 comma 4, lettera g. riconosce le 
pubbliche piazze, vie, strade e altri spazi aperti urbani di interesse artistico e storico. 
Non vi è associato anche l’interesse etnoantropologico, come è invece previsto per altre 
tipologie dei beni culturali nell’ambito dell’art. 10. E nella modifica recente al Codice 
dei Beni culturali e del paesaggio l’art 7bis esclude tassativamente le espressioni di 
identità culturale collettiva dal novero dei beni culturali compresi dal Codice se non 
nei casi in cui esse siano rappresentate da testimonianze materiali Dlgs. integrativo 
del 22 marzo 2008. Tuttavia, ma il Codice non fa correlazioni, l’art. 131 della parte 
III, relativa al paesaggio, indica che oer paesaggio il territorio espressivo di identità,il 
cui carattere deriva dall’azione di fattori naturali, umane e dalla loro interrelazione. 
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Proprio attorno alla piazza Jama’a-el-Fna, di Marrakesh e il suo mercato 
relativo – oggi sorta di mito di fondazione della Convenzione del 2003 – sono 
nate le attenzioni e le riflessioni non solo sulla necessità di uno strumento 
legale internazionale di protezione del patrimonio culturale immateriale, ma 
soprattutto sulla importanza di identificare e salvaguardare quei particolari 
spazi culturali, sedi di concentrazioni uniche del tessuto culturale tanto di un 
luogo quanto di una comunità, in stretta connessione con la conservazione 
dei centri storici. Si incontrano nella piazza novellieri, medici tradizionali, 
dentisti, saltimbanchi, acrobati, musicisti, danzatori, esperti di numerologia, 
di tatuaggi all’hennè… Venditori di frutta, di ortaggi… La piazza marocchina, 
inoltre, acquista l’aura cosmopolita che la caratterizza poiché – essendo meta 
di turismo interno ed esterno – vi si parlano numerose lingue e dialetti, tanto 
da farne sede di esperimenti linguistici tanto di lingua araba che di lingue eu-
ropee. Le narrazioni della piazza e soprattutto il modo di raccontarle ne fanno 
espressioni straordinarie di oralità tradizionale. Gli spazi culturali diventano 
così oggetto di attenzione particolare per la selezione degli stessi Capolavori.

Aspetti interessanti del Programma Capolavori hanno riguardato le 
esperienze maturate sul piano della salvaguardia di questi beni culturali 
nell’ambito dei piani d’azione, richiesti al momento della candidatura. Tali 
piani includevano una o più delle seguenti misure di salvaguardia, rimaste 
essenziali anche nei piani di gestione dei futuri beni iscritti nelle due liste 
previste nella Convenzione 20035. Queste misure includono:
•  la ricerca e la documentazione;
• � la valorizzazione della trasmissione del patrimonio culturale immateriale 

alle giovani generazioni,
•  le conoscenze del saper fare tradizionali;
• � la promozione della crescita della consapevolezza, a livello locale e nazionale, 

dell’importanza di questi beni attraverso campagne informative, festival, 
conferenze e workshop;

•  la promozione dei processi di identificazione e inventariazione;
• � la realizzazione di curricula speciali nelle scuole e nelle università dedicati 

al Patrimonio Culturale Immateriale;
•  l’adozione di misure legislative di protezione di tale patrimonio culturale.

L’Italia ha aderito immediatamente al Programma UNESCO del 1997. Al-
meno due i motivi all’origine di questa accoglienza entusiasta. Innanzi tut-
to, l’antropologia culturale italiana, a partire almeno dalla metà del XIX se-

5 Le liste previste nella Convenzione del 2003 sono rispettivamente: la Lista per i beni 
a rischio di estinzione – denominata a Salvaguardia Urgente e la Lista Rappresentativa 
del Patrimonio Culturale Immateriale. Ciascuna è composta rispettivamente da 6 e 
da 5 criteri. Per la iscrizione, la Convenzione prevede debbano essere rispettati tutti 
i criteri indicati nella Lista nella quale si presenta il bene.



94  •  VOCI	 BIBLIOTECA

colo, ha sempre considerato importante il patrimonio culturale immateriale 
nel panorama della teoria antropologica e della sua applicazione ai beni cul-
turali ad esso afferenti. Prima attraverso gli studi del folklore, della demopsi-
cologia, delle tradizioni popolari e, successivamente, attraverso gli studi e le 
analisi improntate all’antropologia culturale e sociale. In secondo luogo, poi-
ché accanto alle elaborazioni teoriche nei diversi settori del patrimonio cul-
turale immateriale – dagli stornelli, agli strambotti, ai rispetti, ai canti popo-
lari d’amore e di odio, alla favolistica, ai saperi artigiani, ai rituali, alle cul-
ture delle minoranze linguistiche e culturali, alle forme della devozione, agli 
spettacoli e agli eventi festivi, alle arti performative – non ha mai tralasciato 
o considerato di secondaria importanza la loro repertorializzazione, cioè l’at-
tenzione alla elaborazione di sistemi di conservazione della memoria – inven-
tari e/o cataloghi – che hanno consentito l’indagine diacronica sui fenome-
ni analizzati e il loro monitoraggio in relazione alle trasformazioni temporali 
intervenute. L’analisi su questi aspetti della tradizione è stata talmente ra-
dicata in Italia che Lamberto Loria (1855-1912), tra i fondatori dell’etnologia 
e dell’etnografia italiana, elaborò la sua concezione – diremmo oggi – di pa-
trimonio culturale materiale proprio in opposizione a questo tipo di inchie-
ste. Infatti, all’inizio del Novecento polemizzava con la demopsicologia poi-
ché interessata a raccogliere, in prevalenza, la tipologia dei beni, allora defi-
niti dell’anima popolare. Nel 1906 Loria scriveva: 

… le usanze, le tradizioni e la poesia popolare… il folklorista di regola 
si limita a sorprendere e a fissare i fenomeni demopsicologici per 
mezzo di descrizioni o trascrizioni, ossia descrive le diverse usanze, le 
cerimonie popolari, trascrive le novelle, i canti e via dicendo non cu-
randosi di documenti di altra natura. L’autore rivendicava la necessità 
di includere la …categoria di oggetti, di abiti, di utensili, di strumenti, 
di suppellettili, dei manufatti tutti caratteristici del popolo. Categoria 
che per sua natura sconfina necessariamente dal programma di studi 
linguistici… Gli oggetti d’uso e di fabbricazione popolare meritano 
di essere raccolti e studiati nella stessa misura dei prodotti mentali 
dell’attività popolare… Talvolta un oggetto può raccontarci la storia 
dell’anima popolare meglio di molte pagine scritte e quasi sempre 
è di un’efficacia dimostrativa che altre categorie di documenti non 
raccontano6. In ogni caso conclude: non si dovrebbe neppure fare la 
distinzione tra manufatti e documenti demopsicologici7.

6 Cfr. Lamberto Loria e Aldobrandino Mochi Museo di etnografia italiana in Firenze. 
Sulla raccolta dei materiali per l’etnografia italiana, estratto, 1906, pp. 7-22 
7 Idem, p. 20 cfr. anche Luciana Mariotti, Storia dei processi catalografici, in Stefania 
Massari, Arti e Tradizioni. Il Museo Nazionale dell’EUR, De Luca edizioni, Roma, 2004, 
pp. 157-181
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Queste ultime considerazioni sottolineano quanto le analisi dell’antropolo-
gia culturale italiana abbiano – fin dalla loro origine – considerato come tratto 
teorico e metodologico distintivo il rapporto inscindibile tra bene culturale 
materiale e bene culturale immateriale. Rapporto rivendicato dalla stessa 
Convernzione del 2003.

La gestione del Programma “Capolavori” è stata attuata dalla Commissione 
Nazionale Italiana per l’ UNESCO, organo del Ministero degli Affari Esteri in 
consultazione con il Ministero per i Beni e le Attività Culturali, nella per-
sona del Direttore del Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari. La 
Commissione Nazionale Italiana fin dalla sua istituzione, nel 1948, ha dato 
uno speciale rilievo all’antropologia culturale riconoscendo tra i suoi organi 
organizzativi le peculiari conoscenze e consapevolezze sociali dell’antropologo 
Tullio Tentori (1921-2003)8. 

Il Consiglio Direttivo della Commissione, presieduto dal Professor Giovanni 
Puglisi, si adoperò – all’indomani dell’ adozione del Programma – per la sua 
attuazione in Italia e deliberò nella seduta del 20 luglio 2000 la costituzione di 
un Comitato per il Patrimonio Immateriale e i Tesori Umani Viventi composto 
da diversi esponenti dell’antropologia culturale italiana9.

La lettura dei verbali delle diverse sedute del Comitato ha evidenziato un 
intenso e appropriato dibattito su importanti tematiche antropologiche di 
stampo internazionale10.

Il Comitato era costituito da: Tullio Tentori, Luigi Maria Lombardi Satriani, 
Elisabetta Elsa Guggino, Giancarlo Scoditti, Stefania Massari, Elemire Zolla. 
Erano, inoltre, membri del Comitato il Ministro Plen. Gianfranco Facco Bo-
netti, Direttore Generale delle Relazioni Culturali del Ministero degli Affari 

8 Cfr. Luciana Mariotti Tullio Tentori in Dizionario biografico dei soprintendenti storici 
dell’arte (1904-1974), Ministero per i Beni e le Attività Culturali, direzione Generale 
per il Patrimonio Storico Artistico ed Etnoantropologico, Centro Studi per la storia del 
lavoro e delle comunità territoriali, Bonomia University Press, 2007, pp. 593-603. 
9 Il programma dei Tesori Umani Viventi ha avuto come obiettivo il riconoscimento 
e l’incoraggiamento alla trasmissione del proprio sapere alle giovani generazioni di 
persone riconosciute quali particolari testimoni della tradizione. Dal Comitato italiano 
non sono stati mai segnalati. Essi, sebbene importanti per lo sviluppo e la salvaguardia 
di culture diverse , come quelle sciamaniche, ad esempio, in quanto persone umane 
non sono intese bene culturale. In Italia, le persone con una speciale dote e fautori di 
peculiari conoscenze sono in qualche modo “salvaguardate” attraverso la legislatura 
sul rilascio e il riconoscimento dei brevetti e del diritto d’autore.
10 Devo ringraziare il Consigliere Mario Vecchione per aver reso possibile il mio accesso 
alla documentazione d’archivio conservata presso la sede della Commissione Nazionale 
Italiana per l’UNESCO. Documentazione necessaria alla redazione di questo scritto.
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Esteri, l’Ambasciatore Gabriele Sardo, della Rappresentanza italiana presso 
l’UNESCO, Giovanni Puglisi e Maria Lella Rebecchini della Commissione 
Nazionale italiana UNESCO. 

Quale Presidente del Comitato fu scelto Tullio Tentori, il quale affrontò 
subito i primi problemi sorti in concomitanza all’impiego, nella elaborazione 
del concetto di Capolavoro dell’Umanità, del termine autenticità tra i criteri 
di individuazione del bene da sottoporre a giudizio per la candidatura. Sot-
tolineò le priorità del Comitato che dovevano essere: la designazione di una 
candidatura italiana e l’istituzione del Registro del Patrimonio Tradizionale 
Immateriale italiano, un’istituzione prevista dal Programma Capolavori che 
nella Convenzione 2003 ha assunto definitivamente il nome di inventario 
nazionale (art. 12 della Convenzione). Lombardi Satriani richiese una ri-
flessione sull’impiego, da parte della documentazione UNESCO, del termine 
folklore, sottolineando l’inopportunità di utilizzo di un lemma di facile appro-
do a concessioni pittoresche11. Ma la Reccommendations on the Safeguarding 
of Traditional Culture and Folklore del 1989 specificava la definizione di 
folklore, di conservazione, di preservazione, di diffusione, di protezione12. La 
World Conference on Cultural Policies di Mexico City del 1982 riconosceva 
la salvaguardia del folklore, menzionando con questo termine – per la prima 
volta – il patrimonio non tangibile. Le perplessità terminologiche sollevate e 
condivise dai membri del Comitato italiano anticiparono le soluzioni adot-
tate a livello mondiale circa la definizione di un elemento (bene culturale in 
Italia) del Patrimonio culturale immateriale. In particolare, fu significativo 
sottolineare nella procedura di selezione il rapporto con i processi identitari 
del gruppo che esprime quell’elemento- bene culturale o che lo ha espresso. 
Contestualmente, inoltre, fu dato ampio risalto alla necessità che quell’ ele-
mento fosse sostenuto da studi che ne definissero l’orizzonte storico, poiché 
quel valore identitario potesse misurarsi nella lunga durata13. 

Importante sottolineare quanto queste riunioni del Comitato fossero per-
vase dalla convinzione di partecipare ad una delle prime formazioni fondative 
di un sistema di trasformazione dell’UNESCO stesso anche attraverso l’ade-
sione alla realizzazione del Registro per il Patrimonio culturale immateriale che 
comportava la modifica del concetto di conservazione a favore del concetto 
di promozione, secondo la ferma volontà del Direttore Generale UNESCO 
Koichiro Matsuura. 

Gli obiettivi condivisi dal Comitato richiedevano un preliminare lavoro di 

11 Verbale della riunione del 9 novembre 2000, fgl. recto.
12 Vedi Guide for the Presentation of Candidature files, Intangible Heritage Section, 
Division of Cultural Heritage, UNESCO, Paris, 2001.
13 Idem, pp. 12-14.
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individuazione di criteri in base ai quali definire un bene culturale capolavoro 
del patrimonio culturale immateriale14. Il Presidente auspicava che il lavoro del 
Comitato fosse sostenuto dalla sezione del CNR interessata al trattamento 
di individuazione e di analisi dei beni culturali etnografici. È interessante 
questa sua presa di posizione poiché in linea con quanto egli stesso aveva 
espresso anni prima, in seno ai lavori di quella Commissione Franceschini, 
della quale aveva fatto parte come membro esperto15.

È interessante soffermarci sui dati che si estrapolano dai verbali delle 
riunioni del Comitato poiché permettono – oltre la lettura degli orientamen-
ti dell’antropologia italiana nei confronti del patrimonio immateriale nella 
sua versione mondiale – una storicizzazione dell’impiego diffuso nel lessico 
dell’antropologia culturale italiana di nuove terminologie e locuzioni, mediate 
dagli interessi internazionali. In questa direzione viene diffusa – proprio a 
partire da questi primi anni di attività del Comitato – la stessa locuzione di 
patrimonio immateriale16. Il Comitato favorì, nella prospettiva di salvaguardia 
e valorizzazione del patrimonio immateriale italiano:
• � la partecipazione dell’Italia ai programmi e ai progetti UNESCO finalizzati 

alla salvaguardia e alla valorizzazione del Patrimonio Immateriale mon-
diale;

• � la istituzione e gestione di un Registro Nazionale del Patrimonio Immate-
riale e l’istituzione e gestione di un Registro Nazionale dei Tesori Umani 
Viventi;

• � la raccolta e la valutazione delle candidature per l’iscrizione di beni del Pa-
trimonio Immateriale italiano nei registri di cui ai due punti precedenti.
Nelle intenzioni del Consiglio Direttivo – viene formalmente esplicitato – il 

Comitato dovrà saper essere organismo vivo e attivo, in grado di contribuire 
fattivamente alla conoscenza e alla conservazione della grande ricchezza im-
materiale del nostro paese, quindi soggetto difensore e promotore del valore 

14 Dal punto di vista metodologico, i criteri – parafrasando Francis Affergan – conducono 
alla individuazione di modelli preposti alle istanze di discernimento e di discriminazione 
tra cosa è pertinente agli obiettivi dati e cosa non lo è. Vedi Affergan, F. La valorizzazione 
dei tipi, in Affergan, F.-Borutti, S.-Calame, C.-Fabietti, U.-Kilani, M.-Remotti, F. Figure 
dell’umano. Le rappresentazioni dell’antropologia, Meltemi, Roma, 2003, p. 132.
15 La Commissione parlamentare Francesco Franceschini svolse i suoi lavori fra il 
1963 e il 1967. Le risoluzioni di quella Commissione sono oggi pubblicate in Roberto 
Cecchi Bene culturale. Testimonianza materiale di civiltà, Spirali, Roma, 2006.
16 Il termine patrimonio culturale intangibile, come si è detto, sarebbe stato più consono 
alla definizione di questo patrimonio in italiano. Vedi a questo proposito: Mariotti, L. 
Prospettive italiane della Convenzione sul Patrimonio Culturale Immateriale, in Borto-
lotto, C. (a cura di), Il patrimonio culturale immateriale:analisi e prospettive, Istituto 
Poligrafico Zecca dello Stato, Milano, [in corso di stampa].
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universale della diversità culturale17.
Nelle riunioni del 2001 vengono discussi due obiettivi prioritari:

a)	 l’istituzione e la tenuta del Registro Italiano del Patrimonio Immateriale;
b)	 la presentazione delle candidature dei Capolavori, previa discussione e 

riflessione sulla individuazione dei criteri da impiegare per la individua-
zione dei beni del patrimonio immateriale italiano. Criteri che vengono 
invocati anche per il registro del Patrimonio Immateriale. La discussione 
si soffermò a lungo sul criterio dell’autenticità. 
Per informazione del lettore, il criterio dell’autenticità è tra i criteri principali 

nella individuazione delle candidature del Patrimonio Culturale e Naturale 
secondo la Convenzione per la Protezione del Patrimonio Culturale e Naturale 
del 1972. Questo criterio può ritenersi senz’altro incluso nella definizione 
di Capolavoro, caratterizzato dall’essere elemento di valore eccezionale, del 
Patrimonio Vivente dell’Umanità. Il criterio è stato spesso oggetto di critiche 
e precisazioni di significato nell’ambito della Convenzione del 1972 e, nel 
susseguirsi delle Proclamazioni, dal 2001 al 2005, esso è stato sempre più 
osteggiato per il suo aristocratico significato e per la oggettiva impossibilità 
di applicazione nell’ individuare e valutare elementi di un patrimonio che si 
caratterizza per la stretta relazione al mutamento sociale, alla trasformazio-
ne, oltre alla sua non-materialità. Di fatto, lo strumento legale internazio-
nale del 2003 lo ha definitivamente eliminato a favore del valore conferito al 
processo identitario innestato dal bene stesso, alla promozione del senso di 
appartenenza ad un determinato territorio o area territoriale o ad una rete di 
beni immateriali che storicamente si è costituita e definita attraverso quella 
comunità o gruppo o attraverso i saperi di determinate persone singole18. 

In questa direzione interpretativa si sono sviluppati, durante le sedute , i 
commenti dei membri del Comitato, i quali hanno sottolineato, in particolare, 
l’innovazione operata dal Programma UNESCO nel favorire il passaggio da 
un’ottica di sola conservazione ad un’ottica di promozione e valorizzazione, 
attraverso l’impiego del termine salvaguardia. Gli esperti UNESCO nei lavori di 
diversi seminari hanno sottolineato l’importanza di identificare beni culturali 
del patrimonio immateriale non disgiunti dall’oggetto materiale, accreditando 
la fondamentale categoria di approccio integrato al bene culturale etnogra-

17 Cfr. documento di delibera della Commissione Nazionale Italiana del 20 luglio 2000, 
pag. 1 recto.
18 Il criterio dell’autenticità è divenuto il punto in discussione principale e quasi esclu-
sivo del Seminario voluto dalla ONG ICOMOS ( International Council on Monuments 
and Sites) la quale per l’UNESCO costituisce la ONG valutatrice delle Candidature 
proposte per la World Heritage List. Il seminario più importante su questo tema si 
svolse a Nara, in Giappone, nel 1994: Nara Conference on Authenticity, UNESCO World 
Heritage List Convention, Nara, 1994.
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fico dell’antropologia italiana. Il metodo dell’antropologia italiana, dunque, 
non solo anticipa l’art. 3 della Convenzione del 2003 – dove si fa esplicito 
richiamo a non alterare lo stato o diminuire il livello di protezione dei beni 
dichiarati patrimonio mondiale nel quadro della Convenzione del 1972 – ma 
anche l’appello all’integrazione tra materiale e immateriale proclamato dalla 
Conferenza di Yamoto, in Giappone, nel 200419.

In vista della necessaria individuazione di una candidatura italiana per 
il 2001, durante le sedute il Comitato ha analizzato – in particolare – le do-
cumentazioni pervenute da parte dell’Opera dei Pupi Siciliani e della festa 
dei Gigli di Nola. In quest’occasione sono stati analizzati una serie di criteri 
operativi, insieme ad una loro interpretazione ai fini dell’individuazione e va-
lutazione delle candidature da inserire nel Registro Nazionale del Patrimonio 
Immateriale. I criteri elaborati sono stati: 
• � l’identità intesa quale criterio fondamentale. L’identità - è precisato - va 

assunta in maniera non monolitica e statica, tenendo conto dei processi 
di mutamento presenti nella storia di qualunque società (quindi in senso 
processuale, nota di chi scrive)

• � l’autenticità. Nella consapevolezza della estrema problematicità di questo 
concetto, il Comitato sottolinea quale requisito essenziale la lunga durata 
della tradizione, verificabile attraverso indagini storico-critiche;

• � i meccanismi di produzione degli elementi del patrimonio culturale imma-
teriale con tratti e peculiarità tipicamente locali20;

• � il rifiuto di imposizioni tese alla trasformazione radicale delle finalità delle 
manifestazioni identificate come tradizionali.
Su queste basi fu selezionata e presentata a Parigi l’Opera dei Pupi Si-

ciliani. Il 9 febbraio 2001 giunse dall’UNESCO un documento in cui erano 
riportati gli items per la presentazione delle candidature e dai quali emergono 
i punti nei quali le richieste si fecero più precise per l’identificazione di quegli 
elementi che definivano una candidatura nei termini di spazio culturale. Tutti 
i membri del Comitato furono, inoltre, consenzienti ad eliminare riferimenti 
a rimanenze, termine di stampo folclorico e a subalterno, giudicato troppo 
connotato nella sua opposizione a ufficiale21. 

La procedura di iscrizione per i Capolavori, ma tendenzialmente per le 

19 Proceedings Actes. International Conference on the Safeguarding of Tangible and 
Intangible Cultural Heritage: towards an integrated approach, Nara, 20-23 october, 
2004, UNESCO, Paris, 2006.
20 Nella Convenzione del 2003 uno degli elementi di cui si compone il patrimonio 
immateriale è relativo al sapere e al saper fare dell’artigianato tradizionale. Di que-
sto elemento – o bene culturale – va valorizzato tanto il sapere costruttivo quanto il 
prodotto che ne deriva. 
21 Cfr. Verbale della riunione del 7 luglio 2001.
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tipologie di iscrizioni alle Liste UNESCO, ha comportato la realizzazione di 
un testo di candidatura su format con la serie dei criteri stabiliti sia a livel-
lo internazionale sia a livello nazionale. Alle voci del format va risposto in 
modo esaustivo. Alla verifica delle risposte l’UNESCO può chiedere una do-
cumentazione supplementare se non ritiene completa quella allegata. Indico 
la procedura con il tempo presente perché è invalsa in tutte le Convenzioni 
UNESCO, ivi compresa la Convenzione per la Salvaguardia al Patrimonio 
Culturale Immateriale22. Gli items indicati di seguito, presuppongono la serie 
di criteri messi a punto, nel giugno 1997 dalla Consultazione Internazionale 
richiesta dalla Commissione Nazionale del Marocco per la salvaguardia del-
la piazza del Mercato di Marrakesch, Jama’a-el-Fna, come spazio culturale. 
Categoria antropologica che – come si è detto – ha guidato la selezione delle 
candidature I criteri di iscrizione sono stati poi valutati da una Giuria com-
posta da 18 membri degli Stati parte che si è riunita ogni 4 anni23. I criteri 
per la selezione dell’Opera dei Pupi siciliani sono stati:
– � il riconoscimento del valore eccezionale universale, in rapporto all’alta con-

centrazione di patrimonio culturale immateriale e in rapporto all’espressione 
culturale tradizionale quale portatrice di valori storici, etnologici, sociologici, 
antropologici, linguistici o letterari;

– � le forme dell’espressione culturale e dello spazio culturale soddisfano i 
seguenti sei criteri:
a)	� valore eccezionale universale quale capolavoro della creatività e del genio 

umano;
b)	� il radicamento nella tradizione culturale o nella storia culturale della 

comunità locale portatrice del bene
c)	� il ruolo svolto, oggi come ieri, quale strumento di affermazione dell’iden-

tità della comunità locale, di fonte per lo scambio interculturale e di 
capacità di collegare in modo solidale i membri della comunità stessa;

d)	� l’eccellenza nell’applicazione dei saperi e dei saper fare;
e)	 il valore quale testimonianza unica di tradizione culturale vivente;
f )	� il rischio di scomparsa a causa dell’assenza di normative preposte alla 

salvaguardia e alla protezione.

Le questioni relative ai criteri hanno occupato gran parte delle discussioni 
sia a livello internazionale che nazionale. Tra i membri del Comitato essa si è 

22 Il Direttore Generale dell’UNESCO con gli Stati membri , le Associazioni di esperti 
(NGO) e il Segretariato ogni 4 anni designano una Giuria composta da 18 membri 
che deve procedere alla selezione dei Capolavori. Cfr. Submission and evaluation 
procedure of candidature files, in Guide for the Presentation of Candidature Files, 
UNESCO, Paris, p. 10.
23 Cfr. Guide for the presentation… cit.
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esplicitata nella individuazione e nell’analisi di criteri adatti a definire il bene 
culturale immateriale tradizionale, anche in relazione alla sua eventuale iscri-
zione nel Registro Nazionale. I temi sollevati durante le discussioni prendono 
in considerazione, tuttavia, categorie sedimentate nell’analisi antropologica 
– come la metodologia comparativa – in relazione ai problemi sollevati dallo 
stesso programma UNESCO in merito ai rapporti tra identità collettiva o lo-
cale, identità nazionale o locale, identità religiosa, politica, ideologica, identità 
e attività quotidiane, modelli di comportamento caratterizzanti il ciclo delle 
dell’anno o quello della vita individuale24. 

Un aspetto sul quale il Comitato si è spesso pronunciato riguarda il rap-
porto tra immaterialità e materialità, sottolineando quanto tra i due contesti 
non sia spesso possibile definire esattamente i confini. In particolare, ha 
continuato a sottolineare l’importanza di ricercare il ruolo che un singolo bene 
svolge all’interno di una società, sulla sua rilevanza sociale, ad esempio: la 
partecipazione di una comunità ad una festa; il modo di partecipare, il tipo di 
abitazione che viene scelta per l’occasione… Il Presidente Prof. Tullio Tentori, 
in particolare, ha ritenuto opportuno sottolineare che nel Registro italiano 
dovevano essere previsti – per ciascuna voce (elemento o bene culturale) indi-
viduata alcuni riferimenti fissi e alcuni riferimenti che potevano o dovevano, 
invece variare a seconda della voce stessa. Tra i riferimenti fissi di una voce, 
Tentori includeva, ad esempio, l’antichità del bene, la partecipazione, le dina-
miche evolutive, i percorsi… ecc.25 Altrettanto significativa, in seno al dibattito, 
la concezione condivisa di individuare nell’ambito del Registro le espressioni 
verbali e non verbali delle culture umane. L’uso del termine espressione, anche 
questo innovativo nel lessico dei beni culturali etnografici, si connota quale 
sorta di parola chiave per l’individuazione di beni culturali ascrivibili al Pa-
trimonio Immateriale. Essa all’interno dell’UNESCO è focale e ampiamente 
utilizzata nelle discussioni sulla diversità culturale. La sua articolazione è stata 
così densa da far adottare all’agenzia dell’ONU una Convenzione separata da 
quella sul Patrimonio Immateriale dal titolo : Convenzione sulla Protezione e 
Promozione della diversità delle espressioni culturali, adottata a Parigi il 20 
ottobre 2005 e ratificata dallo Stato italiano il 30 gennaio 2007. 

24 Verbale della riunione del Comitato del 15 febbraio 2001 rct.
25 Cfr. Verbale della seduta del 15 febbraio 2001. Mi sembra abbastanza chiaro l’in-
tento del Comitato di pervenire ad una sorta di repertorializzazione dei beni culturali 
immateriali italiani, nel quale si accenna – a chiusura della discussione – ad una 
collaborazione con l’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione. Nella dire-
zione di realizzare una schedatura dei beni culturali immateriali, l’Istituto Centrale 
per il Catalogo e la Documentazione in questi stessi anni – 1999-2000 – stava lavo-
rando alla ridefinizione delle schede FK previste dal 1978 in relazione alla Musica, 
alle Cerimonie e alla Narrativa.
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Negli anni successivi, per le candidature del 2003 e del 2005, le riunioni 
del Comitato si fanno più rare. Nel gennaio del 2003 infatti Tentori, già da 
tempo ammalato, muore. Alla seconda Proclamazione si presenta la Festa 
dei Gigli di Nola, ma non riesce a superare la verifica nazionale e non giunge 
nemmeno a Parigi nonostante l’accurato Dossier di Candidatura curato da uno 
dei maggiori conoscitori scientifici della festa, l’antropologo Lello Mazzacane26. 
Nel Dossier il capitolo dedicato a La salvaguardia della cultura tradizionale 
delle feste e del folklore è di Francesco Lucarelli. Il testo, editato nel 1999, si 
caratterizza per la descrizione di una delle principali strategie contemporanee 
di tutela e protezione del Patrimonio Culturale collegate al concetto di tutela 
integrata nei diversi territori. 

La tutela e la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale – come 
giustamente Lucarelli introduce – si origina a partire da tutti quegli insedia-
menti umani vivi, fortemente condizionati da una struttura fisica rappresen-
tativa dell’evoluzione di un popolo. Questo concetto, proprio del Colloquio di 
Quito del 1977, si incentra sul concetto di nucleo culturale e sociale e non 
solo architettonico, come spesso viene interpretato. La centralità conferita 
al nucleo culturale e sociale prelude ad una trasformazione del concetto di 
tutela prima da singolo monumento a centro storico e, oggi, da centro storico 
a complesso storico e tradizionale – quale esempio vivente di identità culturale 
e radici di vita sociale. Si afferma così la salvaguardia dell’ambiente quotidiano 
(complesso tradizionale) che assicura agli esseri umani la presenza vivente 
del loro passato, nelle testimonianze tangibili e nelle testimonianze intangibili 
religiose e sociali. La Conferenza Generale dell’UNESCO riunita a Nairobi nel 
1976, infatti, adottò la Raccomandazione di intendere per salvaguardia del 
complesso storico o tradizionale, ogni raggruppamento di costruzioni e di spazi, 
ivi compresi i luoghi archeologici e paletnologici costituenti un insediamento 
umano, urbano e rurale, la cui coesione e il cui valore sono riconosciuti dal 
punto di vista archeologico, architettonico,storico, preistorico, estetico o socio 
culturale. Dunque da punti di vista molteplici e pluridisciplinari27. I tempi e 
i modi si profilano quindi maturi per valutare l’opportunità di una Recom-
mandation sur la Conservation des Paysages Urbains Historiques, noto come 
Memorandum di Vienna, adottato dall’UNESCO nella sua 29esima sessione 
nel giugno 2005 a Durban ( Sud Africa). Aspetto interessante di quest’ultima 
raccomandazione – sulla quale sono stati chiamati ad esprimere un parere 
tutti gli Stati membri della Convenzione del 1972, è la dizione di paesaggio 
urbano storico. Il termine paesaggio, infatti, applicato sia al significato di 

26 Francesco Lucarelli-Lello Mazzacane (a cura di), L’Unesco et la tuteller du patrimoine 
immatériel. Les Fêtes Traditionnelles. Les Gigli de Nola, Extra Moenia, Nola UNESCO 
per Napoli, 1999.
27 Cfr. Lucarelli, cit., pp. 71-73.
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ambiente esterno alla città, sia al significato urbano conferma l’importanza 
di individuare la serie di concetti di salvaguardia del patrimonio culturale im-
materiale in modo indiretto, cioè attraverso la conservazione e la protezione del 
paesaggio urbano e non urbano, a monte delle procedure di denominazione, 
conoscenza, valorizzazione che riguardano il bene in sé.

La festa dei Gigli di Nola si presentò anche nel 2005, l’ultima proclama-
zione dove, invece, ebbe il riconoscimento di Capolavoro Il Canto a tenore dei 
pastori del centro della Sardegna. Il Dossier di presentazione del canto a tenore 
ha sottolineato con vigore le misure di salvaguardia prese dalla provincia di 
Nuoro, che ha presentato la candidatura. Tra queste misure sono incluse: la 
revitalizzazione della lingua nuorese28, di sostegno al canto a tenore; l’apertura 
di scuole di canto che promuovessero la competizione tra i suoi cantori; la 
promozione della sostenibilità del pastoralismo dell’area, anche attraverso 
progetti europei di preservazione del know-how dei paesi del mediterraneo 
meridionale e di valorizzazione dei prodotti alimentari del pastoralismo. Il 
Piano d’Azione del canto a tenore ha sottolineato l’importanza di prediligere il 
rapporto con le nuove generazioni e la sua trasmissione orale; di valorizzare 
l’intero processo identitario della cultura sarda pastorale, del quale il canto 
a tenore rappresenta l’espressione vivente più consistente. La cerimonia di 
riconoscimento ufficiale del Canto a tenore dei pastori del centro della Sar-
degna patrimonio Orale e Intangibile dell’Umanità è avvenuta a Roma nella 
Sede di rappresentanza della Regione Sardegna il 9 ottobre 2006.

Nell’ultima Proclamazione i Capolavori nel mondo selezionati sono stati 
43, in totale è stata costituita una Lista di 90 Capolavori che entro febbraio-
marzo 2009 entreranno a far parte della Lista Rappresentativa del Patrimonio 

28 Il termine valorizzazione è incluso tra le misure di salvaguardia nella Convenzione 
del 2003. Questo termine e il concetto che da esso si origina – far vivere di nuovo una 
tradizione finita. Alla fine degli anni 60, il concetto era interpretato dagli antropologi 
italiani come folk, revival, revival consumistico di tradizioni e simbologie pre-borghesi. 
In particolare, il revival consumistico era considerato espressione di iniziative volte al 
ripristino manipolativo e turisticizzato, alla integrazione e riutilizzazione commercializ-
zata di vecchie tradizioni locali, di prodotti locali a fini di profitto. Si parlava allora di 
tecniche di distruzione di una cultura, locuzione utilizzata da Luigi Lombardi-Satriani 
in Folklore e profitto, Guaraldi, 1973. Una rilettura odierna è quindi opportuna, alla 
luce dei mutamenti intervenuti nel paradigma della tradizione e, in particolare, per 
rispondere alla sfida lanciata dalla Convenzione del 2003 per la quale il fenomeno 
non solo va promosso ma è tra i criteri di salvaguardia più interessanti. Proprio in 
funzione del suo ripristino in seno a comunità deprivate per svariati motivi della loro 
identità culturale. Gian Luigi Bravo e Roberta Tucci danno alle stampe nel 2007 un 
volume dal titolo I beni culturali demoetnoantropologici, Carocci nel quale il fenomeno 
della revitalizzazione delle tradizioni italiane viene promosso quale marchio di qualità 
del territorio in funzione turistica e spettacolare.
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Culturale Immateriale dell’Umanità di ciascun Paese membro della Conven-
zione 2003.

Riferimenti bibliografici

Castell, M., The information age: economy, society and culture, Oxford, Blackwell, 
1996-1998.

Castell, M., The cultural space of Djamaa el-Fna Square, Morocco, in Evaluetions re-
ports, International Jury for the Proclamation by UNESCO of Masterpieces of the 
Oral and Intangible Heritage of Humanity, Paris, 2001.

Defining the Intangible Cultural Heritage, Volume monografico di Museum. International, 
Oxford, 2004, n. 221-222.

Gallini, C., Il consumo del sacro. Feste lunghe in Sardegna, Bari, Laterza, 1971. 
Giuriati, G. (a cura di), Forme e comportamenti della musica folk lorica italiana. Etno-

musicologia e didattica, UNICOPLI, Milano, 1985.
Levi, G., L’eredità immateriale, Torino, Einaudi, 1985.
Nas, P. and Tanja H., The network methafor: an assessment of Castells’network so-

ciety paradigm in Modernization leadership, and participation, Leiden, Leiden 
University Press, 1999, pp. 21-38.

Nas, P., Masterpieces of Oral and Intangible Culture. Current Anthropology Forum on An-
thropology in Public, in Current Anthropology, vol. 43, n. 1, 2002, pp. 139-147.

Nora, P., Between Memory and History: Les lieux de mémoire. Representation 26, 
Paris, 1989. 

Luciana Mariotti



BIBLIOTECA	 VOCI  •  105

Senso e alterità. 
L’ideo-logica nella teoria di Marc Augé

Riccardo Cruzzolin

1 Lo spazio che di norma è concesso a un articolo non consente di riportare e commen-
tare i numerosi richiami all’opera di Lévi-Strauss presenti nei lavori di Augé, richiami 
che rappresentano sia una critica, sia una rilettura e un riutilizzo di numerosi concetti 
tipicamente lévi-straussiani.  

Augé non è un autore che si presta a facili riletture. La sua opera si pre-
senta come un bosco rigoglioso dove le piante più preziose, quelle che indi-
cano la natura del terreno, sono spesso nascoste tra incisi e brevi commenti 
buttati lì, di passaggio. Egli è un autore che chiaramente non vuole essere 
“etichettato”, finire in una vetrina con un cartellino ad indicarne la specie 
d’appartenenza (interpretativista, fenomenologo, ecc.), ed è presumibilmente 
per questo motivo che non ha sempre reso evidenti le tracce del suo percorso 
intellettuale. Basti pensare alla complessità del rapporto che la sua opera 
intrattiene con lo strutturalismo lévi-straussiano1.

Tuttavia, la ricezione critica di un autore inevitabilmente prevede un pro-
cesso di semplificazione.

Il presente articolo vuole proporre un percorso interpretativo, forse non 
il più convincente, ma comunque un percorso, la cui ambizione è quella di 
illustrare, di questo autore, sia alcune intuizioni che giudico particolarmente 
brillanti, sia un punto critico.

Ideo-logica e simbolo

Partiamo dalle intuizioni brillanti. Augé è noto per avere vissuto una 
doppia conversione. Non solo ha praticato la ricerca sul campo in Africa, im-
mergendosi in un’alterità spiazzante, e sottoponendosi, dunque, a quel vero 
e proprio rito d’iniziazione che da sempre contraddistingue la professione 
antropologica, anche se esso è stato messo pesantemente in discussione da 
diversi autori più recenti [Geertz 1990; Rabinow 2007; Clifford 1999; Fabian 
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2000; Clifford - Marcus 2005]. Egli ha anche vissuto la ri-conversione alla 
“modernità occidentale”, riuscendo a rendere “esotici” e attraenti per un an-
tropologo paesaggi metropolitani e tenute di campagna.

In questo percorso di doppia conversione, egli è stato capace di riproporre 
gli stessi temi, donando una coerenza di fondo alla sua produzione intellet-
tuale. Uno di questi temi è quello del senso, che viene affrontato soprattutto 
ne Il senso degli altri, testo dove egli è in grado di fare i conti con la propria 
traiettoria intellettuale e di riflettere, contemporaneamente, sia sullo statuto 
epistemologico dell’antropologia, sia sugli elementi costitutivi dei fenomeni 
culturali.

Che cos’è, dunque, il senso? “Il senso è la relazione” [Augé 2000, 37]. 
È la capacità che il singolo individuo ha di tracciare le proprie coordinate 
esistenziali, di collocarsi nel tempo e nello spazio attraverso una dialettica 
che presuppone identità e alterità, poggia sulla categoria dell’intenzionalità 
e s’esplica attraverso l’utilizzo di simboli. Ma andiamo per ordine, iniziando 
proprio dagli ultimi elementi che ho citato, i simboli.

Per Augé, il simbolo non si limita ad essere un semplice referente, un qual-
cosa che sta ad indicare qualcos’altro. Esso, in realtà, pur presupponendo 
altro da sé, è anche capace di sviluppare relazioni di complementarità. Augé 
fa derivare la sua peculiare interpretazione direttamente dal significato eti-
mologico della stessa parola simbolo. Nell’antica Grecia, il simbolo era una 
tessera che veniva spezzata per significare la forza di un legame, d’amicizia o 
d’affari, tra due persone. I pezzi della tessera potevano poi essere ricomposti, 
in occasione di nuovi incontri, proprio per rimarcare la solidità della relazione. 
Il simbolo, dunque, designa “ogni realtà capace di giocare simultaneamente 
questo doppio ruolo di rappresentazione e di messa in rapporto” [Augé 2002b, 
40]. Esso rappresenta, ma contemporaneamente lega attraverso rapporti di 
complementarità. 

L’utilizzo dei simboli, poi, rimanda a due piani: quello della logica “natu-
rale” e quello della logica “sociale”. Da una parte, “ogni simbolo non rinvia 
immediatamente a un referente naturale, se non alla materia di cui è fatto e 
alla quale non si riduce e ha  relazioni di implicazione, d’esclusione, di com-
patibilità o d’incompatibilità con altri elementi naturali o simbolici” [ibidem 
41, corsivo mio]. Dall’altra, il simbolico “rappresenta e ordina” in quanto “gli 
agenti sociali stabiliscono rapporti diversi con l’oggetto simbolico (…), ma è 
per mezzo di esso, grazie alla sua mediazione, che hanno un rapporto intel-
lettuale e pratico con l’unità del gruppo” [ibidem 42-43, corsivo nel testo]. 
“Ogni simbolo, dunque, è strumento di comunicazione (media), ma ogni co-
municazione è orientata in quanto si pone al termine di una pratica sociale” 
[ibidem 43, corsivo mio].

Inevitabile il confronto con il pensiero di Lévi-Strauss sul totemismo [Lévi-
Strauss 1991b; 1996]. Tuttavia, qui non siamo alla presenza di un puro 
intelletto che contempla kantianamente il mondo esterno; piuttosto, la ma-
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terialità, scomposta in odori, colori, consistenze, crea una fitta ragnatela di 
rimandi, di analogie, di metonimie, che consentono la costruzione del senso. 
La natura non viene manipolata per fornire sistemi di classificazione, ma per 
costruire legami, connessioni in potenza, che trovano la loro epifania nelle 
pratiche concrete. Del resto, per Augé, “la condizione di ogni pensiero è che 
la natura sia socializzata e la società naturale” [Augé 2002b, 48]. 

Naturalmente, tale accezione di simbolo presuppone una forte sensibilità 
fenomenologia, sensibilità che viene resa evidente in un ulteriore passaggio, 
a mio parere centrale, in quanto chiarisce gli assunti filosofici della proposta 
di Augé: “Se ogni coscienza è coscienza di qualche cosa, se ogni coscienza 
richiama il suo oggetto, questo non può essere compreso senza la vita che gli 
conferisce la stessa naturalità del soggetto che ne prende parte. La scoperta 
progressiva dell’alterità è prima di tutto (grazie alla relazione con la madre) 
la scoperta di un’altra vita” [Augé 2002b, 28]. 

Sembra, dunque, che per Augé l’esistenza preceda l’essenza, dando luogo 
ad una vera e propria vertigine esistenziale.

Già in un’opera precedente [Augé 2003], Augé aveva mostrato come le so-
cietà lignatiche africane fossero propense a sviluppare forme di totalitarismo 
intellettuale, proprio per contrastare una simile vertigine. Criticando quelle 
posizioni che continuavano a rimarcare la differenza dei “primitivi” in quanto 
privi di qualsiasi forma di ideologia, Augé rendeva chiaro come l’ideologia sia 
un presupposto fondamentale di qualsiasi società. Ogni gruppo umano, infat-
ti, si trova costretto a sviluppare una propria ideo-logica, ossia un pensiero 
che renda possibile l’interpretazione degli accadimenti umani e naturali e la 
costruzione di rapporti sociali. 

Per Augé, l’ideo-logica presuppone un tessuto di simboli la cui funzione 
non è solo quella di rendere “leggibile” il mondo [Geertz 1998; 2001], ma 
anche di costruirlo e operarvi concretamente. Essa, più che un insieme di 
elementi, richiede una matrice di connessioni, una “rete neurale”, che renda 
possibile lavorare sulle e con le relazioni, poiché solo in questo modo è pos-
sibile costruire senso.

A questo riguardo, appare emblematica l’argomentazione che Augé porta 
avanti in merito al concetto di individuo. Se quest’ultimo, a noi “occidentali”, 
appare un’ovvietà, un concetto vicino all’esperienza, per le società lignatiche 
esso rappresenta uno scandalo, un abominio. L’individuo isolato è assoluta-
mente impensabile. Presso diverse società lignatiche dell’Africa occidentale 
francofona, per esempio, ogni persona risulta essere il prodotto contingente di 
più linee di forza, di più influssi. Il singolo (individuo) non può essere ridotto 
all’esistenza di una sola “anima”, dato che spesso è il ricettacolo di più istanze 
psichiche, destinate a connetterlo a più linee di discendenza. Non può neppure 
essere pensato come singolo corpo, data l’importanza che quest’ultimo rive-
ste, come “testo”, per l’intera comunità. Il corpo non può essere proprietà del 
singolo, poiché in esso sono presenti i segni delle proprie affiliazioni che tutti 
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devono scrutare ed interpretare. Spesso, è proprio il corpo ad essere chiamato 
a testimoniare in merito a specifici eventi tramite ordalie e interrogazioni. 
Contemporaneamente, il singolo non può essere pensato come la semplice 
reincarnazione di un antenato, giacché spesso è solo un’istanza psichica di 
uno specifico antenato a reincarnarsi. Una ideo-logica è una matrice, formata 
da più elementi paradigmatici, cui si ricorre per costruire nessi di causa ed 
effetto tramite la definizione di specifici legami sintagmatici, connettendo, ad 
esempio, uno specifico potere spirituale ad un determinato legame genealo-
gico o ad una certa istituzione politica. Per Augé, da ogni cultura è possibile 
ricavare diversi insiemi di elementi paradigmatici. Vi può essere l’insieme 
delle istanze psichiche, quello delle influenze spirituali che possono essere 
esercitate (il potere d’aggredire con la stregoneria, il potere difensivo, il po-
tere di maledire, ecc.), quello delle componenti biologiche, e così via, sino a 
costituire l’intero universo semantico di uno specifico gruppo umano. 

Nella definizione di tali paradigmi culturali entra in gioco una doppia ar-
bitrarietà, dato che sia la selezione degli elementi paradigmatici (tra i molti a 
disposizione), sia la definizione dei legami sintagmatici (tra tutti quelli possi-
bili), trovano una giustificazione solo nei rapporti di forza che uno specifico 
gruppo sociale sviluppa al proprio interno (ma su questo aspetto torneremo 
più tardi).

La struttura dell’ideo-logica

Sono tre le architravi portanti della struttura ideo-logica. Innanzi tutto 
l’esistenza del doppio. Quest’ultimo, infatti, consente di concatenare eventi e 
persone senza che si debba presupporne la compresenza. A riguardo, Augé 
riporta quanto accaduto nel corso di un funerale durante la sua permanenza 
in Costa d’Avorio:

La morte, spesso, è attribuita all’azione di un altro. (…) Nel presente caso, 
l’accusato ha riconosciuto la propria colpevolezza. Con questo intendiamo 
dire che ha riconosciuto di avere attaccato in “doppio” colui di cui oggi si 
celebra il funerale. (…) Tuttavia, l’accusato, al momento di ripetere la sua 
confessione nel corso del funerale, ritrattò e fece notare di non essere stato 
presente nel villaggio al momento della malattia e del decesso della presunta 
vittima. Dopo un secondo di stupore, tutti scoppiarono a ridere e io stesso mi 
sorpresi a sorridere. Per ogni alladian, infatti, il potere della stregoneria può 
naturalmente esercitarsi a distanza. [Augé 2000, 71-72, corsivo mio].

Naturalmente, il tema del doppio accompagna il pensiero antropologico 
sin dalle sue origini, a partire da Tylor, il quale “ritenne che i primi uomini 
diedero una risposta agli enigmi intellettuali del sonno, dei sogni e della mor-
te (io dove sono quando dormo, sogno o sono morto?) immaginando che vi 
debbano essere delle entità dette spiriti, dotate di un’esistenza indipendente 
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da quella dei corpi” [Beattie 2006, 288]. Per Augé 

L’identità, nelle società lignatiche africane, si definisce sempre 
in modo relativo: in relazione all’altro (padre, nonno, antenato) che 
interviene parzialmente nella costituzione della persona biologica e 
psichica  (in termini di eredità), in relazione a coloro (parenti, alleati, 
membri della stessa classe d’età) la cui azione o reazione influisce non 
solo sul comportamento della persona ma sulle sue componenti. (…) 
In tal modo, l’identità non si costituisce se non rischiando di perdersi; 
ma essa non si costruisce mai se non in rapporto allo sguardo e alla 
posizione degli altri (...) ed è significativo che, in numerose società 
africane, il termine che designa una delle presunte istanze dell’ap-
parato psichico connoti la nozione d’ombra aggettata: un elemento 
essenziale dell’identità personale non si manifesta così se non alla 
luce del giorno, nello sguardo degli altri; e se scompare, una volta 
sopraggiunta la notte, è per unirsi alla battaglia delle ombre, alla vita 
notturna ‘in doppio’ i cui risultati non si misurano, a lungo termine 
o d’improvviso, se non quando è tornato il giorno [Augé 2003, 79-
81, corsivo mio]. 

L’esistenza del doppio rende “pensabile” la rete dei legami che uniscono un 
singolo ad altri e lo definiscono; inoltre, crea un universo di possibili connes-
sioni, di legami in potenza, utili ai fini della produzione di senso; è poi compito 
delle pratiche divinatorie sciogliere tale complessità e proporre dei responsi. 
Per Augé “l’individuo si sa e si sente sempre già sociale” [ibidem, 82].

Solo per fare un ulteriore esempio: “la nozione ‘bulu’ di persona (mod) 
è composta da un corpo (nyól), che è ciò che diventa cadavere (mbim), da 
un’ombra che può sopravvivere alla morte sotto forma di revenant (kón) e 
infine dall’evu, che può essere trasmesso attraverso il sangue dei genitori o 
lanciato nel corpo del predestinato a partire dal concepimento” [Taliani 2006, 
131-32]. L’evu rappresenta un’entità animale che il bambino riceve nel mo-
mento della sua fabbricazione e che, di norma, si colloca nella parte inferiore 
dell’addome. Non tutti vengono abitati da tale spirito, il quale può anche agire 
indipendentemente dal corpo che lo contiene. Esso, inoltre, segna in maniera 
ambigua la vita di chi lo possiede, giacché può donare i tratti distintivi della 
straordinarietà e del potere, ma contemporaneamente può esporre ad accuse 
di stregoneria [ibidem, 162]. Un’ambiguità, questa, che ha un riscontro anche 
nel linguaggio, visto che l’evu può essere posseduto, e quindi utilizzato sia 
per il male che per il bene; ma si può anche essere evu (quando si diventa 
aggressori attivi) o si può essere posseduti dall’evu (ossia ‘stregati’).

Oltre al doppio, anche la metonimia contribuisce alla costruzione di legami 
dotati di senso. Essa, infatti, rende possibile significare il tutto attraverso 
una sua parte. In tal modo, la diagnosi di una malattia consente di interve-
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nire nella politica di villaggio, così come “interrogare un cadavere è chiamare 
in causa l’organizzazione politica del lignaggio” [Augé 2003, 85]. È tramite 
legami metonimici che il corpo fisico del capo politico si lega alla prosperità 
del suo popolo e della sua terra, tanto che, a volte, si preferisce sopprimere 
colui che detiene il potere appena compaiono i primi segni di decadimento 
fisico, piuttosto che permettere che un corpo debilitato possa influire nega-
tivamente sul benessere della popolazione. È il caso del maestro dell’Arpione 
presso Dinka, che si dà la morte volontariamente [Augé 2000, 81; 2003, 110]. 
O  dell’Ankole, dove “a nessun Mugabe era permesso di morire per malattia 
o per vecchiaia” [Oberg 1987, 157, traduzione mia]. 

Infine, Augé si sofferma sui rituali di inversione/perversione, i quali preve-
dono un ribaltamento dei ruoli sociali ordinari. Qui la sua scrittura si fa più 
densa, in quanto sono proprio questi rituali a farci comprendere la natura 
profonda del potere politico esercitato presso le società lignatiche. Secondo 
Augé, il totalitarismo intellettuale sviluppato da questi gruppi umani pre-
suppone una “logica dell’interdizione”. Per comprendere il concetto di inter-
dizione possiamo partire dall’opera di Durkheim [2001]; quest’ultimo rifletté 
sulla natura delle norme che regolano la convivenza sociale. Egli pensava 
che queste “leggi” fossero diverse da quelle presenti in natura, in quanto la 
violazione di queste ultime comporta delle conseguenze automatiche, mentre 
la violazione delle prime può essere sanzionata solo qualora intervenga la 
coscienza collettiva (la quale deve prima connotarle moralmente, poi farsi 
carico di perseguire chi le abbia infrante). Uccidere una persona, o rubare, 
sono comportamenti che, qualora non vengano qualificati come atti immorali, 
o non suscitino alcuna reazione da parte della collettività, possono rimanere 
impuniti, e quindi privi di sanzione.  Naturalmente, questo discorso non vale 
per le società lignatiche studiate da Augé. La violazione di un “tabù”, infatti, 
spesso implica una sanzione automatica, come la morte del trasgressore. 
Diverse morti possono essere interpretate proprio come frutto di violazioni. 
Tuttavia, una volta costruita una simile gabbia dell’intelletto, rimane da 
risolvere il problema della devianza. Sempre Durkheim, sosteneva che un 
certo livello di devianza fosse fisiologico, necessario per la buona salute del-
la società. Spesso il capo politico si trova costretto a prendere decisioni che 
inevitabilmente presuppongono la violazione delle proibizioni che regolano 
la società. Proprio per questo motivo il capo politico, per Augé, deve essere 
pensato come diverso e rappresenta un tipico caso di “deviante istituito”. 
Sono numerosi gli esempi di capi politici che sono tenuti a seguire regole 
opposte a quelle valide per la popolazione che guidano. Basti citare l’incesto 
reale praticato dagli antichi egizi. Naturalmente, vi sono anche altre figure di 
devianti istituiti, figure che s’inscrivono nei rituali di inversione, divenendo 
una risorsa simbolica fondamentale per la perpetuazione della società in cui 
vivono. Augé si dilunga molto sul caso delle sacerdotesse di Avelekete [Augé 
2002a]. Queste erano tenute a seguire un’unica regola: infrangere tutte le 
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regole normalmente accettate. Era dunque facile vederle dissacrare un rituale, 
o scimmiottare gli uomini con falli finti facendosi beffe di ogni convenzione 
sociale. Tuttavia, quando scoppiava un’epidemia di vaiolo, erano loro a offrire 
a Sakpata, divinità responsabile di tale malattia, il cibo che più lo disgustava, 
sperando che, a seguito della repulsione provata, si allontanasse portando 
con sé l’epidemia. La loro devianza istituita le rendeva capaci di violare le 
norme e attraverso queste violazioni potevano contrastare l’epidemia. Inol-
tre, l’inversione culturale consentiva una gestione simbolica, e quindi una 
codificazione, dell’inversione “reale”. L’epidemia, infatti, sovverte la normalità 
demografica, la quale vuole che la vita e la perpetuazione del gruppo umano 
abbiano il sopravvento sulla morte.

Per Augé, l’inversione dei ruoli serve anche a desoggettivare le dinamiche 
culturali, rendendo ancora più evidente l’impressione di una trama culturale 
che compenetra l’individuo e lo annulla. Infatti, nel corso di questi rituali, 
s’innesca un gioco delle parti, dove sono i singoli ruoli a guadagnare il pro-
scenio, lasciando l’individuo sullo sfondo. In questo modo, essi assumono 
vita propria.

L’ideo-logica e il lavoro rituale

Il doppio, la metonimia e l’inversione dei ruoli rendono dunque praticabile 
il totalitario intellettuale, garantendo sempre il processo di significazione e 
quindi la costruzione di senso. Essi forniscono una matrice di possibilità che 
viene attivata soprattutto in occasione dei riti. Sono infatti questi a consentire 
la costruzione di senso. È il rito a rendere possibile la definizione di catene 
sintagmatiche, legando tra loro vari elementi culturali e creando narrazioni 
che rendono evidenti le cause di quanto sta accadendo o è accaduto. Ciò è 
possibile in quanto l’attività rituale presuppone la totalità lineare. Infatti, 
“ogni tappa del tempo cerimoniale costituisce in quanto tale un giudizio 
retrospettivo sulle tappe precedenti” [Augé 2003, 112]. Il rito è quindi una 
macchina del tempo che apre il futuro e rielabora il passato. Augé sostiene 
che il senso è sempre retrospettivo: le nostre azione, le nostre affermazioni 
ci espongono a rischi poiché non sappiamo mai come verranno interpretate; 
potrebbero anche condurre ad accuse di stregoneria. L’atto rituale diviene 
dunque una scommessa sul futuro, la richiesta di un tempo a venire più 
propizio. Non rimane, poi, che aspettare che gli eventi successivi si premurino 
di disattenderla o di esaudirla. 

Costruendo il senso, il rito definisce anche la persona; è per questo che, 
spesso, nel rito la “posta in gioco” è individuale, e non collettiva (come voleva 
Durkheim [1963]). “Che si tratti della nascita, del matrimonio, della malattia 
o della morte, è un destino individuale che viene decifrato, modificato o com-
piuto nell’attività rituale” [Augé 2000, 57]. Per Augé, l’idea di persona non va 
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pensata come singolo elemento culturale. Essa non costituisce un’immagine 
distinta dentro una specifica configurazione culturale; piuttosto, risulta essere 
“coestensiva” con la cultura. Le persone vengono infatti forgiate attivando le 
relazioni rese possibili dalla matrice culturale. In questo modo, esse “crescono” 
assieme alla cultura. La trama di simboli che contraddistingue ogni gruppo 
umano rimane lettera morta senza la definizione di specifici sintagmi e sono 
proprio questi ultimi a fornire le coordinate esistenziali che rendono pensabile 
una singola persona. Del resto, eventi che appaiono unici per l’individuo, sono 
invece ricorrenti per la società. Da una parte, vi è un tessuto culturale che 
deve perpetuare il suo ordito; dall’altra, il singolo, inserito in una traiettoria di 
vita segnata dall’irreversibilità. Nel rito, questi due distinti livelli convergono 
asintoticamente verso un unico punto, senza però fondersi.

Sempre nel rito, vengono sciolti anche i dilemmi, dovuti all’ambiguità e 
all’ambivalenza, che inevitabilmente affliggono la vita sociale. Per Augé, l’am-
bivalenza presuppone la coesistenza di due qualità e di norma può essere 
sciolta limitandosi a cambiare il punto di vista. Vi sono affermazioni che 
possono risultare vere in alcuni contesti e false in altri. Tutti, inoltre, siamo 
contemporaneamente più cose, vestiamo più ruoli. 

L’ambiguità, invece, indica una “co-assenza”; segna quelle situazioni dove, 
di due “cose”, non si è né l’una, né l’altra, dove una definizione di ciò che 
sta accadendo è possibile solo in negativo. È ciò che accade quando irrompe 
la malattia, quando un corpo viene aggredito da mali che rimangono senza 
nome. Una tale ambiguità è tipica della fase liminale dei rituali di passaggio, 
dove viene abbandonato uno status senza che ne venga acquisito uno nuovo, 
e l’iniziato precipita in un’aurora dove ogni demarcazione viene persa e si fa 
largo l’indistinto [Van Gennep 2006, Turner 1969; 2001].

Il rituale rappresenta “la messa in atto di un dispositivo a finalità sim-
bolica che costruisce le identità relative attraverso alterità mediatrici” [Augé 
1997, 82]. Esso, lavorando sui simboli, consente di introdurre del negativo 
nell’ambivalenza, e del positivo nell’ambiguità. Infatti, relativizza le diverse 
appartenente, facendo in modo che una persona si possa percepire, come 
“entità integra”, almeno in negativo (sono molte “cose” contemporaneamente, 
ma c’è sempre una parte di me che rimane indeterminata, indefinita, in attesa 
di un ulteriore lavoro rituale). Inoltre, quando si fanno largo situazioni di “crisi 
della presenza” [De Martino, 1961; 1963; 2002], quando non si sa più chi si 
è, quando si è risucchiati dal vortice di un ignoto che spesso assume le vesti 
della malattia e del deperimento fisico, esso crea nuove appartenenze.

Utile, a riguardo, appare la distinzione proposta dallo stesso Augé tra 
dispositivo rituale ristretto e dispositivo rituale allargato [Augé 1997]. Col 
primo, Augé intende una attività rituale che ha toccato i suoi limiti, che si 
accontenta di riprodurre le diversità sociali senza riuscire a mediarle e a tra-
scenderle. È il caso dei rituali d’inversione, in cui le differenze sono mimate 
ma non cancellate. Un dispositivo rituale allargato, invece, non si limita a 
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“riprodurre” le consuete appartenenze, ma ne crea di nuove, relativizzando 
alcune alterità (uomo, donna) tramite l’utilizzo di altre (celebranti, pubblico). 
Se il dispositivo rituale ristretto sancisce l’assolutezza delle identificazioni 
(l’essere donna, l’essere uomo, ecc.), quello allargato, mettendole in relazio-
ne (l’essere donna rispetto all’uomo, ecc.), e avvalendosi della mediazione di 
un’altra alterità, consente di trascenderle. 

Tuttavia, Augé non si ferma a queste considerazioni, ma giunge a descrivere 
quello che secondo lui rappresenta il rituale perfetto. Infatti, in alcuni casi 
di possessione, dell’iniziato “si può dire indifferentemente che è il medesimo 
e l’altro (un altro e il medesimo) o che non è né il medesimo né un altro: 
questo linguaggio in cui l’ambivalenza e l’ambiguità si confondono esprime 
la perfezione dell’atto rituale” [Augé 2000, 46]. Soffermiamoci su questo pas-
saggio. Come molti, anch’io ho avuto modo d’apprezzare l’interpretazione che 
Bateson dà dell’attività rituale [Bateson 1988]. Per questo autore, il rituale 
serve proprio per sciogliere dei paradossi, interviene quando l’eidos e l’ethos 
di una specifica comunità umana entrano in conflitto. Il Naven viene prati-
cato proprio per evitare le secche di una comunicazione che inevitabilmente 
è minata dai paradossi: come posso dimostrare la gioia che provo per mio 
nipote, il figlio di mia sorella, sapendo che ogni mio gesto potrà essere inter-
pretato come una manifestazione di aggressività, dato che il rapporto tra zio 
materno (wau) e nipote (laua) è minato dalla competizione e dalla rivalità? 
Come posso manifestare delle emozioni, quando il mio linguaggio ordinario 
non mi permette di fare ciò? Il Naven, attraverso il travestimento, consente 
di compiere un salto logico e di rendere non paradossale una comunicazione 
che altrimenti lo sarebbe, in quanto rende complementare una relazione che 
di norma è simmetrica. 

Augé sembra sostenere l’opposto: il rito non deve risolvere i paradossi ma 
li deve rendere accetti, “congelandoli”. Del resto, nei rituali di possessione, è 
lo stesso corpo a stagliarsi come simbolo vivente, rappresentando la divinità e 
contemporaneamente sviluppando un legame con essa. In tal modo, il rituale 
consente di pensare l’uno nel molteplice, e il molteplice nell’uno.

Già altri hanno evidenziato l’utilità del rituale nella gestione dei paradossi 
e delle contraddizioni [Lapassade 2001]. Vi possono essere uomini che nel 
rituale di possessione hanno modo di manifestare le proprie pulsioni omo-
sessuali facendosi cavalcare da divinità femminili.

Ho l’impressione, tuttavia, che la proposta di Augé sia ancora più radicale, 
in quanto, per lui, la stessa costruzione/definizione della persona implica 
inevitabilmente l’accettazione di paradossi. 

Da una parte, una persona è più “cose” contemporaneamente, in quanto 
pratica più codici culturali, riveste ruoli religiosi, familiari, economici, politici. 
Diviene dunque necessario, a seconda del contesto o delle attività intraprese, 
connotare diversamente gli stessi spazi o la stessa persona. Come può, però, 
una persona, passare da un codice simbolico all’altro mantenendosi “integra”? 
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È il problema della molteplicità nell’unità, ossia del pluralismo.
Dall’altra, la persona può definirsi solo in rapporto all’altro, ossia deve 

possedere un’immagine dell’altro per poter descrivere ciò che essa è. Tuttavia, 
tale persona non può riconoscere l’altro se non ne ha già avuto esperienza, 
oggettivandolo, spesso sulla base di una qualche comune appartenenza; e non 
può neppure riconoscere pienamente se stessa se l’altro non l’ha, a sua volta, 
già oggettivata. Deve, dunque, essere contemporaneamente sé e “altro”.

Quando due Nuer, nel corso di una contesa, rendono evidente la “distan-
za strutturale” che separa i loro rispettivi lignaggi d’appartenenza, lo fanno 
comunque sulla base di una comune appartenenza tribale, sancita dal rico-
noscimento della ricchezza del sangue [Evans-Pritchard 1975]. Spesso, l’altro 
può essere pensato solo una volta che lo si sia inserito in una linea di discen-
denza che consenta il riconoscimento di un antenato mitico comune (solo 
per fare un esempio, nel caso degli europei che conquistarono la Melanesia, 
era Noè ad essere considerato l’antenato comune [Kilani 1997]). Il problema 
è qui quello di pensare l’uno nel molteplice, ossia l’alterità.

Simili paradossi possono essere gestiti soprattutto intervenendo sulle di-
mensioni del tempo (in particolare, sulla memoria delle discendenze) e dello 
spazio (costruendo aree di transizione, dove diviene possibile passare da un 
linguaggio simbolico ad un altro, o richiamarli contemporaneamente); cosa 
che il rituale, appunto, fa. L’apertura del tempo tipica del rituale, e l’edifi-
cazione di luoghi sacri, consentono lo slittamento dei significati e il gioco 
dei segni, rendendo così possibile l’ubiquità e la compresenza di più mondi. 
Vengono in tal modo scomposte e ricostruite identità, genealogie e alleanze 
politiche, soprattutto tramite l’operato di figure liminali,  come lo sciamano o 
il posseduto, le quali, essendo collocate tra diversi sistemi simbolici o fuori di 
essi, appaiono particolarmente idonee a “rappresentare determinate forme di 
compromesso irrealizzabili sul piano collettivo” [Lévi-Strauss 1991a, XXV].

Sciogliere i paradossi vorrebbe dire rinunciare a tessere legami. Un sin-
golo che cessa di essere contemporaneamente unico e molteplice, esce dal 
tempo storico, e diviene un fossile culturale, precipitando in una radicale 
“crisi della presenza”.

Per concludere, il totalitarismo intellettuale, facendo leva sull’esistenza 
del doppio, sulle metonimie e sui rituali d’inversione/perversione, riesce a 
fornire una matrice con la quale diviene possibile risolvere le incognite di 
qualsiasi esistenza. Esso struttura una cultura dell’immanenza che mette in 
gioco soprattutto la dialettica identità-alterità, e crea degli universi semantici 
dove il riconoscere è più importante del conoscere. Il senso, dunque, ha la 
precedenza su tutto il resto, mentre il non-senso rimane impensabile.

Del resto, il non-senso può essere cognitivamente gestito solo introducen-
do specifiche innovazioni culturali. Ad esempio, un’idea di trascendenza che 
radicalizzi la dimensione dell’alterità. Si pensi allo scarto assoluto tra divino 
e umano che contraddistingue le religioni monoteiste, che fa venire meno la 
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possibilità d’“intrattenersi” con la dimensione del sacro. O alla figura del Dio 
assoluto che gradualmente abbandona il mondo, lasciando che la polvere si 
depositi sul suo creato; un Dio che è capace di gettare sulle spalle degli uomini 
il peso della predestinazione. Proprio l’onniscienza di un tale Dio consente 
il non-senso come senso differito, giacché una volta al suo cospetto, tutto ci 
verrà rivelato.

Per inciso, anche gli universi scientifici, propugnando specifiche rappre-
sentazioni dello spazio e del tempo, consentono il non-senso come senso 
differito. In questo caso è l’idea di progresso a lenire l’ansia per l’ignoto, ossia 
la certezza che ciò che oggi ci rimane oscuro un giorno verrà chiarito. 

Augé nota come sia stata proprio l’introduzione del cristianesimo a scom-
paginare l’ideo-logica delle società lignatiche. Infatti, la natura trascendente di 
un Dio assoluto, un Dio che però si è incarnato in Gesù Cristo, rende possi-
bile pensare il singolo individuo. Presso diverse società dell’Africa occidentale 
francofona, molti profeti guaritori iniziano a curare rinunciando ai sistemi 
d’interpretazione tradizionali. Questi ultimi cercavano di scoprire soprattutto 
le ragioni sociali della malattia e potevano guarire l’individuo solo riuscendo a 
distinguere e ridurre il disordine sociale all’origine di essa. I nuovi guaritori, 
come Atcho, vogliono invece “creare un individuo che non sia più definito 
dal suo entourage e dalle sue eredità, che sia separato dalle sue inscrizioni 
tradizionali e che stabilisca soltanto in rapporto a se stesso la sua relazione 
con il mondo esterno e con le incertezze della vita” [Augé 2003, 125].

Conclusioni

Augé ci restituisce una antropologia post-strutturalista e post-interpretati-
va, una antropologia che io definirei esistenzialista, poiché fa della costruzione 
del senso inteso come esserci nel mondo il suo principale oggetto d’indagine. 
La sua proposta nasconde però un punto debole. Sopra, si è visto come la 
definizione di senso presupponga l’esistenza di una specifica ideo-logica. 
Tuttavia, per Augé, il senso è pensabile essenzialmente come senso sociale, 
ossia come socialmente costruito, in quanto i legami sintagmatici resi possibili 
dall’ideo-logica seguono le linee di forza presenti nella società. Detto in parole 
povere, la storia viene sempre scritta dai vincitori. È il sociale a “plasmare” il 
culturale. Contro i culturalisti, che tendono a ricondurre qualsiasi compor-
tamento umano a specifiche predisposizioni culturali, Augé sostiene provo-
catoriamente che “il sociale trascende il culturale anche quando il culturale 
è concepito in modo sostanzialista” [Augé 2000, 19]. Un’affermazione che ha 
anche delle implicazioni epistemologiche, dato che “l’osservatore percepisce 
dapprima e prima di tutto la differenza sociale” [ibidem 18]. 

Un esempio? Parlando di stregoneria, Augé ha modo di notare che essa, 
nella società matrilineare Akan, è in effetti uno degli attributi del matrilignag-
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gio [ibidem 71]. Come a dire che può essere accusato di stregoneria solo colui 
che si trova già iscritto in una linea di forza. Infatti, è proprio il principio di 
autorità, che si tramanda lungo la linea di discendenza materna, a rendere 
possibile e pensabile l’accusa di stregoneria. In questo caso, una specifica 
influenza può essere esercitata solamente nell’ambito di un certo legame 
genealogico e non di altri. 

Vi sono autori che hanno dimostrato una maggior cautela nell’esporre le 
loro ipotesi circa il rapporto tra sociale e culturale, tra struttura dei ruoli e 
costruzione delle visioni del mondo. Turner, ad esempio, sottolinea come il 
sociale (distribuzione di ruoli, risorse e potere) e il culturale (costruzione di 
simboli e visioni del mondo) spesso rappresentino due distinti centri di orga-
nizzazione dell’agire individuale e collettivo. Non solo, Proprio “le condizioni 
liminali e inferiori sono spesso associate a  poteri rituali e alla comunità vista 
come totalità indifferenziata” [Turner 1969, 100, traduzione mia], e “limina-
lità, marginalità e inferiorità strutturale sono condizioni nelle quali vengono 
frequentemente generati miti, simboli, rituali, sistemi filosofici e opere d’arte” 
[ibidem 128, traduzione mia].

Sono numerosi gli esempi che possono essere fatti. Turner evidenzia la 
natura tipicamente affettiva del rapporto tra zio materno e nipote presso 
diverse società patrilineari, rapporto che spesso è contraddistinto dalla pre-
senza di poteri mistici che possono essere esercitati sia per benedire, sia per 
maledire2. 

Presso i Tallesi, la linea paterna è associata alla proprietà e alle alleanze 
politiche, mentre quella materna richiama la collateralità e la mutualità e 
trova la sua massima espressione negli altari Bakologo. Tra i patrilineari 
Nuer, i capi dalla pelle di Leopardo, che il mito fa discendere dagli zii materni 
degli avi dei lignaggi agnatici dominanti, oltre a non appartenere ad alcun 
segmento politico e a mantenere un legame mistico con la terra, hanno anche 
il potere di lanciare maledizioni alquanto temute, poiché credute particolar-
mente efficaci. 

Augé, pur riconoscendogli numerosi meriti, ha rivolto diverse critiche a 
Turner [Augé 1982, 79-85]. Lo ha giudicato eccessivamente ambizioso, visto il 
suo tentativo di costruire una teoria che potesse spiegare tutta l’attività rituale, 
e non soltanto alcuni tipi di essa; lo ha considerato ancora eccessivamente 
legato al paradigma funzionalista, dato che, alla fine, la communitas sembra 
destinata ad irrobustire la struttura piuttosto che a metterla in discussione. 
Per Augé, il rituale ha sempre in sé il germe della determinazione sociale, la 
struttura “in potenza”. Tuttavia, Augé non pone la giusta attenzione all’in-

2 Naturalmente, qui mi limito a riportare alcune “descrizioni etnografiche” senza en-
trare nel merito delle questioni assai complesse riguardanti la parentela, questioni 
che esulano dal presente articolo.
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determinatezza che per Turner contraddistingue gran parte dei rituali. Non 
è mai certo che, alla fine, la communitas ritorni nell’alveo della struttura e 
non sviluppi fenomeni liminoidi. Inoltre, la proposta turneriana ha almeno 
il vantaggio di rendere l’attività rituale più “creativa”, meno condizionata dai 
fattori sociali.

Anche la Douglas, nonostante che nella sua opera il culturale venga spesso 
fatto derivare dal sociale, ha il merito di evidenziare quelle forme di potere che 
nascono nelle aree di confine, nelle zone definite impure, lì dove non vengono 
rispettati i dettami del sistema classificatorio [Douglas 1993]. 

Lo stesso Augé è stato capace di produrre descrizioni assai dense dei di-
versi influssi cui è sottoposto un individuo, sia per via materna che per via 
paterna. È la chiave interpretativa che poi egli adotta a rendere possibili più 
letture critiche. La ricchezza simbolica di un gruppo umano non può, infatti, 
essere ricondotta quasi esclusivamente alle linee di forza presenti all’interno 
della società.

Tuttavia, nonostante il modo non del tutto convincente, seppur stimolante, 
in cui egli tratta il rapporto tra sociale e culturale, Augé ha l’indubbio merito 
di avere posto nuovamente la lente d’ingrandimento dell’antropologia sulla 
questione del rapporto tra  l’uno e il molteplice, e tra l’uno e l’alterità. Del 
resto, che cos’è l’antropologia se non il tentativo di ricondurre il molteplice 
(culturale) nell’uno, e vicevera? Ed è sempre Augé a sostenere la necessità 
di praticare un’etnologia consapevole del fatto che le domande che l’antro-
pologo si pone sono le stesse dell’“indigeno” da lui studiato: Chi sono io? 
Chi è l’altro? Alla fine, l’antropologia può essere solo un’antropologia di altre 
antropologie, ed è proprio in questa affermazione che risiede l’apporto più 
prezioso di Augé.

Senso e alterità. L’ideo-logica nella teoria di Marc Augé
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Ricordo di Ernesto De Martino (1908-1965)
Bruno Callieri

Nel lontano 1954, allora poco più che trentenne, non avrei davvero potuto 
immaginare che il mio studio clinico su sei casi psichiatrici di “esperienza 
di fine del mondo”, appena pubblicato nella Rassegna di Studi Psichiatrici, 
avrebbe potuto essere ancora ricordato, dopo oltre cinquant’anni di attiva na-
vigazione professionale. In verità, proprio questo modesto contributo richiamò 
l’attenzione del professor Ernesto De Martino, e mi offrì l’insperata occasione 
di incontrarlo. Vivo è in me il ricordo dell’emozione che provai varcando la 
soglia della sua casa-studio in via Caterina Fieschi, a Monteverde Nuovo. 
Egli subito mi domandò di questi miei deliranti schizofrenici e paranoidi, 
stimolando in me una nascosta sollecitudine a scorgere le complesse relazioni 
intercorrenti fra l’antropologia e la psicopatologia di allora (e di ora). Nei pochi 
incontri che ebbi la fortuna di avere con lui, a breve distanza fra loro, riuscii 
a cogliere nel suo dire sempre dialogante la trama che lega la laicizzazione 
del “tempo sacro” all’apocalisse senza eschaton, allo “spaesamento” inteso 
heideggerianamente come crisi di una parte del mondo e di una cultura che 
si colloca fuori da qualsiasi salvezza religiosa: appunto, come mi parve allora 
di capire, sradicamento e spaesamento del mondano, cioè la vera perdita, lo 
smarrimento dell’esserci-nel-mondo, la malattia psicotica travolgente nelle 
persone da me incontrate in Clinica Neuro, alla Neuro (come si diceva allora), 
persone che mostravano con ogni evidenza la sospensione o lo scardinamento 
degli spazi entro cui l’uomo ordina e organizza la propria esperienza di sé e 
del suo mondo-vissuto, della sua Lebenswelt.

Il grande antropologo napoletano, a ben rifletterci ora, coglieva proprio 
alla radice il perturbante di Freud (mi pare soprattutto nei suoi “rituali della 
memoria”), forse colpito dall’esperienza proustiana del transito dall’universo 
onirico alla coscienza oniroide e, poi, lucida.

Egli, il Maestro, riusciva a mettermi a mio agio, pur infondendo (velatamen-
te) alle mie certezze cliniche un vago senso di improbabilità e di ambiguità di 
percorso, che mi faceva sentire ancor più a mio agio presso di lui. Mi sembrò 
allora, e ancor più mi sembra da alcuni decenni, che De Martino tenesse ben 
conto, sì, della condizione psicopatologica, ma militando (storicisticamente) 
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in favore più dell’aspetto sano che di quello (fenomenicamente) malato. Mi 
parve, allora, che egli non respingesse l’idea che le apocalissi psicopatologi-
che potessero rappresentare un vero rischio delle apocalissi culturali, senza 
essere soltanto un astratto eschaton ultra-mondano. Non colsi appieno (o 
lo compresi solo molto tempo dopo) il suo concetto culturale di crisi della 
presenza, il “dies septimus non ipsi erimus” di Ernst Bloch.

Nel corso degli anni successivi andai ancora qualche volta a trovarlo, sem-
pre in via Fieschi. Ebbi l’impressione che Egli vedesse sempre più decisamente 
il mondo della follia come un mondo poco compatibile con quello “culturale”. 
Ricordo che Egli non mi parve molto tenero col mondo di L. Binswanger (cui 
invece io mi ero molto accostato nei primi anni Sessanta). E ciò mi venne 
confermato dalla lettura della sua Fine del mondo, così magistralmente in-
quadrata da Clara Gallini. Egli mi apparve sempre più sensibile al dramma 
umano dell’“ammalarsi della psiche” (mi vengono in mente le critiche a Ugo 
Spirito e a certi suoi paradossi ideologici). 

Di tutto ciò molti anni fa ebbi a parlare in confidente amicalità con Riccardo 
Di Donato, quando egli venne a trovarmi perché gli parlassi di Lui (mi pare 
nel 1998); Di Donato stava scrivendo il suo denso studio I greci selvaggi; egli, 
ricordo, desiderava conoscere qualcosa che io potevo sapere di più privato 
sulla vita degli ultimi anni del Maestro, ritenendo che io potessi essere stato 
un suo confidente. Ma la cosa non andò oltre.

Certamente, ritengo che fu proprio di De Martino privilegiare la dimensione 
storico-antropologica ed etnografica su quella psicopatologica, la dimensione 
della persona umana su quella dell’intrecciarsi delle forze naturali, neuro-
biologiche.

Per intendere il vissuto dell’estraneità erano soprattutto la precarietà e 
l’arretratezza della vita contadina ad accentuare o, più propriamente, pro-
durre, i momenti critici dell’esistenza; Egli, anche verso gli ultimi tornanti del 
suo percorso, era convinto (o così apparve a me, in presa diretta) che la via 
di una “guarigione” psichiatrica potesse aver luogo soltanto in un’orizzonte 
di trasformazioni storico-sociali. Poco spazio in Lui restava per prospettarsi 
e proporsi la radicale alterità dell’esperienza religiosa; ricordo, però, che non 
si mostrò sorpreso per l’attenzione che io mostravo al Sacro di Rudolph Otto 
(che, come Bultmann con Tillich e Buber, allora mi prendevano appieno). 
Per quel che ricordo di questi privilegiati incontri di oltre quarant’anni fa, mi 
azzarderei a dire che lo storicismo di De Martino accennava ad oltrepassa-
re il qui e ora dell’orizzonte temporale dell’uomo. Come l’amico Mario Trevi 
parla di uno “junghismo critico”, così io per De Martino qui penserei ad uno 
“storicismo critico”.

È proprio partendo da questa prospettiva che in Lui il Cristianesimo, 
fondatore di civiltà, veniva fatto vivere nella paradossale tensione tra il già e 
il non ancora (ricordo bene le pagine del suo La fine del mondo dedicate alle 
ipotesi di lavoro sull’annuncio apocalittico protocristiano).

Bruno Callieri
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Nel suo sintetico interrogarsi di fisiologia e di patologia (con me, medico), 
negli ultimi nostri incontri, Egli sembrava proiettare su se stesso quella di-
mensione della fine di questo mondo e dell’inizio, per i miei pazienti, di un 
nuovo mondo; questo tratto emergente in qualcuno dei pazienti incontrati 
da me, mi parve interessarlo molto, lui teso tra archè ed eschaton in modo 
laicamente umanistico. Mi sembrava che su questo Egli insistesse, forse 
perché, acuto e forte com’era anche durante il disagio del suo male, coglieva 
in me, accennati senza assertività, dubbi e resistenze. Ricordo che mi parlò 
ancora di Bultman e della demitizzazione, quasi che fosse (ma lo dico soltanto 
ora, dopo cinquant’anni!) alquanto ancorato al suo integralismo umanistico, 
pressocché inderogabile.

Rileggendo l’Epilogo de La fine del mondo, mi pare di potervi trovare anche 
qualche cenno a un ripensamento dei propri giudizi. Ma forse è solo un mio 
proprio sconfinare, psicologicamente condizionato dal mio ormai inemenda-
bile vizio professionale. E forse su questa regione in ombra, come per ogni 
persona di grande valore, è necessario tacere.

Ricordo di Ernesto De Martino (1908-1965)
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Una curiosità partecipe
Luigi M. Lombardi Satriani

Il contributo di Annabella Rossi alla demologia italiana resta consegnato 
in alcune opere che hanno meritatamente riscosso ampio successo testimo-
niando un approccio all’universo folklorico rigoroso e, insieme, umanamente 
partecipe all’oggetto delle sue ricerche, mai reificato nell’incolmabile distanza 
tra soggetto indagatore e umanità indagata. Le feste dei poveri, Lettere da 
una tarantata, E il mondo si fece giallo, numerosissimi saggi e articoli, la 
raccolta di scritti pugliesi, l’accurata mostra che Vincenzo Esposito le ha 
dedicato, in collaborazione con il Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni, 
mostrano concretamente quale fosse il metodo di Annabella Rossi, in quale 
orizzonte scientifico ed etico-politico si inserissero il suo fare ricerca, il suo 
rendere testimonianza del mondo contadino meridionale. I risultati critici 
da lei raggiunti, la modernità della sua impostazione scientifica, che supera 
di gran lunga le angustie del dibattito accademico a lei coevo, sollecitano 
un’adeguata collocazione critica. In tale auspicata riconsiderazione un po-
sto rilevante andrà riservato, molto più di quanto finora sia stato fatto, alla 
produzione audiovisuale della studiosa. Si tratta della consulenza scientifica 
offerta dall’antropologa a documentaristi (primo fra tutti, anche per conti-
nuità, Luigi Di Gianni), e, soprattutto, delle migliaia e migliaia di fotografie 
che Annabella Rossi scattò nel corso delle sue ricerche e che sono conservate 
presso il Museo delle Arti e Tradizioni, prima Museo delle Arti e Tradizioni 
Popolari, che qui si ringrazia nella persona della sua direttrice, dottoressa 
Stefania Massari, per aver gentilmente consentito l’attuale riproduzione delle 
immagini da noi prescelte. Un cordiale ringraziamento va rivolto anche alla 
dottoressa Marisa Iori, attuale custode del Fondo Annabella Rossi, e alla 
dottoressa Annamaria Giunta, autrice di un’accurata tesi di laurea sulla fi-
gura della studiosa, attualmente funzionaria presso lo stesso museo. In tale 
istituzione museografica Annabella Rossi operò dal 1960-61 al 1984, anno 
della sua scomparsa, in diverse collocazioni burocratiche: dapprima operaia 
giornaliera, successivamente operaia permanente - ricordo la rivendicazione 
orgogliosa di Annabella che, partecipando al primo Congresso Nazionale di 
Antropologia Culturale tenutosi a Perugia nel 1968, volle accanto al suo nome 
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la qualifica di operaia – poi direttore nel ruolo degli storici dell’arte sino al 
1984. In tutti questi anni Annabella, in effetti, portò avanti le sue ricerche, 
realizzando fra l’altro migliaia di scatti. Nel museo sono conservate circa 
settemila sue fotografie e circa seimila diapositive a colori. Alcune fotografie 
sono molto conosciute, altre, anche se non puntualmente conosciute, sono 
comunque relative a tematiche ritenute specifiche degli interessi scientifici di 
Annabella Rossi (feste, sud contadino, appartenenti alle classi subalterne). 
Nella selezione effettuata abbiamo, invece, privilegiato altre aree tematiche 
sulle quali si è soffermato lo sguardo vigile di Annabella, senza farci con-
dizionare dalla vulgata che la ancora esaustivamente all’universo festivo 
meridionale. Vengono qui presentate fotografie relative ad aree urbane - si 
pensi all’attenzione puntuale rivolta dall’etnografa a Roma, in particolare 
alla sua Trastevere, e a Napoli - e ad ambienti piccolo-borghesi, diversi per 
stile di vita, abbigliamento, ritualità e sistemi di relazioni da quei tratti che 
costituivano a suo stesso avviso lo “stigma” dei protagonisti delle feste e dei 
pellegrinaggi contadini del sud d’Italia. Uno dei maggiori fuochi di attenzione 
di Annabella Rossi è dato dai bambini: sorridenti ragazzi di Trastevere o di 
Napoli, area privilegiata delle sue ricerche. È vero, certo che non si tratta di 
spazi contadini, ma non per questo cambia la qualità dello sguardo antropo-
logico di Annabella Rossi, teso a cogliere comunque le diverse sfaccettature di 
una subalternità socio-economica e culturale, che sollecitava tutta la carica 
di denuncia sottesa al suo impegno civile e scientifico. 

È difficile, forse impossibile, racchiudere in una formula un’esperienza così 
ricca e molteplice quale quella di Annabella Rossi, una personalità così vivace 
e complessa; se, nonostante la consapevolezza di tale difficoltà, intendessimo 
ricorrere a una formula riassuntiva, non le faremmo torto invocando la cate-
goria della curiosità, intesa non come fatuo interessamento alle vicende degli 
altri, ma come manifestazione di profonda compartecipazione al loro orizzonte 
esistenziale. Nel corso di un nostro sopralluogo nei paesi del Belice colpiti 
dal terremoto del gennaio 1968, ho visto Annabella intervistare profughi e 
piangere con loro, ponendo così la sua pena accanto alla loro sofferenza; in 
lei era pressoché impossibile separare la studiosa dalla donna che si sentiva 
comunque chiamata in causa dall’evento cui assisteva e che si accingeva a 
descrivere. In questo spazio si situavano le ragioni del suo impegno politico, 
che si declinava essenzialmente come coinvolgimento umano con gli umiliati 
e offesi in un comune orizzonte del patire e della tensione a un riscatto av-
vertito come doveroso e urgente. Oggi tali temi sembrano lontani dalla nostra 
temperie, da nuovi sentieri intrapresi in Italia in una pallida riproposizione 
esterofila di tecnicismi antropologici, anche se è proprio da altri paesi che 
ci è venuta in questi anni la suggestione di un chiamata in causa radicale 
dell’antropologo e di una rinnovata attenzione alla dinamica dei sentimenti, 
da non considerare più zavorra da espungere, o quanto meno da nasconde-
re in nome di un’asettica “distanza” scientifica. Sarebbe necessario, forse, 
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aprire al riguardo un più approfondito discorso, che andrà pur fatto una 
volta o l’altra, sia per restituire alla storia degli studi demoetnoantropologici 
nel nostro paese lo spessore e la complessità che li hanno caratterizzati, sia 
per non ripetere fughe provinciali in un “nuovo” subalternamente recepito e 
non criticamente ripensato. Ma è, questo, discorso da fare in altro momento. 
Sia sufficiente qui sottolineare che per quest’ordine di considerazioni anche 
l’esperienza etnofotografica di Annabella Rossi ha ancora molto da dirci, 
purché ci accostiamo a essa con effettiva volontà di comprensione.

Una curiosità partecipe
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1. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/227.

2. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/316.

Annabella Rossi
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3. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/315.

4. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/312.

Una curiosità partecipe



128  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

5. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/298.

6. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/313.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  129

7. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/311.

8. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/305.

Una curiosità partecipe



130  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

9. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/302.

10. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/299.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  131

11. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/285.

12. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Scampagnata di ferragosto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/282.

Una curiosità partecipe



132  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

13. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Interni di case. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/268.

14. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Interni di case. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/272.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  133

15. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Interni di case. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/271.

16. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Interni di case. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/274.

Una curiosità partecipe



134  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

17. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Interni di case. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/280.

18. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Famiglia di pastori. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/247.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  135

19. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Famiglia di pastori. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/264.

20. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Famiglia di pastori. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/266.

Una curiosità partecipe



136  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

21. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Famiglia di pastori. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/265.

22. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Famiglia di pastori. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/249.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  137

23. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Famiglia di pastori. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/263.

24. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Famiglia di pastori. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/259.

Una curiosità partecipe



138  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

25. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Giochi di bambini. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/232.

26. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Giochi di bambini. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/231.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  139

27. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Giochi di bambini. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/229.

28. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Giochi di bambini. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/230.

Una curiosità partecipe



140  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

29. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Il cimitero. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/289.

30. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Il cimitero. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/291.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  141

31. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Il porto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/237.

32. Sicilia, Lampedusa (Ag), agosto 1964, Il porto. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 69085/234.

Una curiosità partecipe



142  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

33. Campania, Napoli, 12 dicembre 1975, Manifestazione sindacale. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159093/27.

34. Campania, Napoli, 12 dicembre 1975, Manifestazione sindacale. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159093/28.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  143

35. Campania, Napoli, 12 dicembre 1975, Manifestazione sindacale. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159093/1.

36. Campania, Napoli, 12 dicembre 1975, Manifestazione sindacale. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159093/7.

Una curiosità partecipe



144  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

37. Campania, Napoli, 12 dicembre 1975, Manifestazione sindacale. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159093/8.

38. Campania, Napoli, 12 dicembre 1975, Manifestazione sindacale. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159093/5.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  145

39. Campania, Napoli, 12 dicembre 1975, Manifestazione sindacale. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159093/17.

40. Lazio, Roma, 17 giugno 1975, Improvvisazioni teatrali in Piazza San Giovanni a Roma. 
Comizio di Berlinguer. Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159092/3.

Una curiosità partecipe



146  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

41. Lazio, Roma, 17 giugno 1975, Improvvisazioni teatrali in Piazza San Giovanni a Roma. 
Comizio di Berlinguer. Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159092/2.

42. Lazio, Roma, 17 giugno 1975, Improvvisazioni teatrali in Piazza San Giovanni a Roma. 
Comizio di Berlinguer. Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159092/1.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  147

43. Lazio, Roma, novembre 1971, Trastevere. Bambini del Vicolo del Priore. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 72634/1.

44. Lazio, Roma, luglio 1972, Festa  de  Noantri: banda di Pazzarielli. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 81133.

Una curiosità partecipe



148  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

45. Lazio, Roma, luglio 1972, Festa  de  Noantri: banda di Pazzarielli. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 81130.

46. Lazio, Roma, luglio 1972, Festa  de  Noantri: banda di Pazzarielli. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 81137.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  149

47. Lazio, Roma, luglio 1972, Festa  de  Noantri: banda di Pazzarielli. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 81139.

48. Lazio, Roma, novembre 1971, Trastevere. Venditrice di sigarette. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 72634/3.

Una curiosità partecipe



150  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

49. Lazio, Roma, maggio 1972, Centocelle. Il gioco delle bocce. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159090/2.

50. Lazio, Roma, maggio 1972, Centocelle. Il gioco delle bocce. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159090/3.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  151

51. Lazio, Roma, maggio 1972, Centocelle. Il gioco delle bocce. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159090/6.

52. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/6.

Una curiosità partecipe



152  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

53. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/18.

54. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/19.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  153

55. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/12.

56. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/17.

Una curiosità partecipe



154  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

57. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/13.

58. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/14.

Annabella Rossi



CAMERA  OSCURA	 VOCI  •  155

59. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/20.

60. Lazio, Roma, 10 maggio 1972, Comunioni e cresime a Trastevere. 
Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 159091/23.

Una curiosità partecipe



156  •  VOCI	 CAMERA  OSCURA

61. Basilicata, San Severino Lucano (Pz), 4-5 luglio 1968, Festa della Madonna del Pollino, si 
riconosce L. M. Lombardi Satriani. Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, 72636/2.
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L’Inchiesta sulla musica “di massa” e la 
musica “popolare” di Diego Carpitella (1958)

Roberta Tucci

1 D. Carpitella, Folklore e analisi differenziale di cultura. Materiali per lo studio delle 
tradizioni popolari, Roma, Bulzoni, 1976.
2 R. Tucci, Diego Carpitella “oltre l’accademia”: scritti su quotidiani e periodici culturali

La revisione post-moderna che ha investito le discipline demoetnoantro-
pologiche in Italia ha provocato l’allontanamento di una figura come quella 
di Diego Carpitella, il cui contributo alla ricerca scientifica nel campo dell’et-
nomusicologia, della demo-antropologia, della cinesica culturale e dell’an-
tropologia visiva resta di fondamentale e impareggiabile importanza. La sua 
metodologia, lucida e rigorosa, lontana dalle semplificazioni positivistiche da 
cui lo studioso ha sempre preso le distanze, ha contribuito a costruire, in 
modo critico e dialettico, dei validi modelli conoscitivi delle realtà osservate 
attraverso quella che egli stesso ha definito “analisi differenziale di cultura”1. 
In tale contesto interpretativo Carpitella ha individuato, quali oggetti delle 
sue ricerche, ben distinti fenomeni culturali presenti entro specifici ambiti 
socio-economici caratterizzati in varia misura da “alterità” rispetto alla cultura 
ufficiale italiana. Egli riteneva che per la comprensione e l’interpretazione di 
tali fenomeni culturali – musicali nello specifico – una volta osservati, rilevati e 
documentati, si rendesse necessario un confronto con quella cultura ufficiale 
da cui tali fenomeni si differenziavano e che questo confronto consentisse di 
individuare con maggiore chiarezza i tratti peculiari più profondi di quegli 
stessi fenomeni culturali: un approccio che implicava una solida competenza 
scientifica in ambito etnomusicologico e antropologico, ma anche un più ampio 
bagaglio storico-culturale e un quadro analitico della realtà culturale italia-
na. In Carpitella a ciò si univa un forte impegno politico e un atteggiamento 
militante che lo hanno visto per lungo tempo impegnato in un’opera di seria 
divulgazione mediante la collaborazione più o meno stabile con quotidiani e 
settimanali di area progressista italiana, soprattutto negli anni cinquanta e 
sessanta dello scorso secolo, come giornalista, critico musicale, recensore di 
libri, dischi e spettacoli2.
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Può essere utile, nell’attuale realtà culturale e musicale italiana, caratte-
rizzata da contesti mescolati e ibridati che sembrano sfuggire a un’analitica 
comprensione delle parti e degli apporti, rileggere i testi di Diego Carpitella, 
tanto quelli di impostazione prettamente accademica e scientifica quanto 
quelli meno noti, se non del tutto sconosciuti, connessi alla sua produzione 
giornalistica. 

Tra gli scritti apparsi nei periodici, l’Inchiesta sulla “musica di massa e 
musica popolare”, pubblicata in tre puntate fra il 16 e il 30 marzo 1958 nel 
settimanale della CGIL “Lavoro”, con un corredo visivo di sette fotografie, 
sembra poter oggi rivestire particolare interesse per un tema che appare 
ancora attuale e denso di spunti. Anche la sede della pubblicazione non è 
indifferente. La rivista “Lavoro” ha costituito un’importante veicolo divulgativo 
espressamente rivolto alla crescita culturale dei lavoratori: temi di rilievo ve-
nivano affrontati da intellettuali organici ai ceti popolari e offerti ai lavoratori 
con lo scopo di fornire loro contenuti e strumenti critici. 

Carpitella scrive i tre articoli, firmandoli con lo pseudonimo di Zarlino3, sul-
la soglia dei trentaquattro anni4, subito dopo essere tornato da una spedizione 
in Umbria condotta insieme a Tullio Seppilli, dal 24 al 27 gennaio 1958, per 
conto del Centro Nazionale Studi di Musica Popolare (CNSMP) dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia, oggi Archivi di Etnomusicologia5. Alla spedizio-

negli anni cinquanta e sessanta, in “EM. Annuario degli Archivi di Etnomusicologia”, 
VII-VIII, 1999-2000, pp. 7-39.
3 Gioseffo Zarlino (Chioggia 1517-Venezia 1590) fu un importante teorico, composi-
tore di musica e autore di diversi trattati. Nel corsivo che accompagna la prima parte 
dell’Inchiesta si avverte che “sotto lo pseudonimo con cui è firmato questo articolo si 
nasconde uno dei migliori musicologi italiani”.
4 Per un profilo di Diego Carpitella (Reggio Calabria 12 giugno 1924 - Roma 7 agosto 
1990) si veda F. Giannattasio, L’attività etnomusicologica di Diego Carpitella, in “Lares”, 
LVII, 1, 1991, pp. 93-109; per la sua bibliografia, R. Tucci, Diego Carpitella: bibliogra-
fia, con un’appendice nastro-disco-filmografica, in “Nuova Rivista Musicale Italiana”, 
XXVI, 3-4, 1992, pp. 523-572. Si vedano anche M. Agamennone, Etnomusicologia 
italiana: radici a sud. Intervista a Diego Carpitella sulla storia dell’etnomusicologia in 
Italia, in “Suonosud” II, 4, 1989, pp. 18-41; M. Agamennone e G. L. Di Mitri (a cura 
di), L’eredità di Diego Carpitella, Atti del Convegno (Galatina, 21-23 giugno 2002), 
Nardò, Besa, [2003].
5 È la sua ottava spedizione, avendone già effettuate altre sette, con la conseguente 
realizzazione di altrettante raccolte etnomusicali, a partire dal 1952: con Ernesto de 
Martino in Basilicata (1952, racc. 18) e in Basilicata-Calabria (1954, racc. 22); con 
Alberto M. Cirese in Molise (1954, racc. 23); con Alan Lomax in quasi tutte le regioni 
italiane (1954-55, racc. 24); con Franco Cagnetta in Sardegna (1955, racc. 26); con 
Giorgio Nataletti e Franco Cagnetta nel Lazio (1956, racc. 29); con Tullio Seppilli in 
Umbria (1956, racc. 33).
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6 A. Ricci, I suoni e lo sguardo. Etnografia visiva e musica popolare nell’Italia centrale 
e meridionale, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 59-67; A. Gilardi, Meglio ladro che 
fotografo, Milano, Mondadori, 2007, pp. 97-110.
7 A. Ricci, I suoni e lo sguardo, cit., pp. 59-67 e 153-158.
8 D. Carpitella, Musica popolare e musica di consumo, Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, Roma, Studio Tipografico BS, 1955; ripubblicato in Id., Conversazioni sulla 
musica. Lezioni, conferenze, trasmissioni radiofoniche 1955-1990, a cura della Società 
Italiana di Etnomusicologia, Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, pp. 41-51.
9 D. Carpitella, La musica di consumo, in “Il Contemporaneo”, II, 20, 1955, p. 9.
10 D. Carpitella, Le canzoni della cattiva coscienza, in “Il Marcatrè”, II, 4-5, 1964, pp. 
67-71.
11 D. Carpitella, Musica popolare e di consumo, in Cinque secoli di stampa musicale in 
Europa, Catalogo della mostra (Roma, Museo di Palazzo Venezia, 12 giugno - 30 luglio 
1985), Napoli, Electa, 1985, pp. 227-228.

ne, che dà luogo alla raccolta 37 del CNSMP, partecipano Liliana Bonacini, 
ricercatrice e moglie di Seppilli, e il fotografo Ando Gilardi il quale all’epoca 
è un collaboratore di “Lavoro”6: non è improbabile che sia lo stesso Gilardi 
a proporre a Carpitella di scrivere qualcosa per la rivista dopo aver vissuto 
insieme l’esperienza, sicuramente di forte impatto empatico, del campo.

In ogni caso alla spedizione in Umbria del 1958 è in parte connesso l’articolo 
in tre parti, pubblicato in “Lavoro” dopo meno di due mesi. Il riferimento alla 
raccolta 37 è esplicitato dallo stesso Carpitella nei corsivi che commentano 
le sette fotografie poste a corredo dei testi: fotografie non firmate, ma tutte, 
tranne una, tratte dal corpus prodotto da Ando Gilardi nel corso della ricerca7. 
Inoltre anche nel testo si ritrovano dei riferimenti, sebbene meno espliciti, 
alla medesima ricerca. Così l’articolo si muove su due piani, fra loro interre-
lati: da un lato la comunicazione e in qualche modo la socializzazione di un 
evento di ricerca appena avvenuto, quasi una cronaca, secondo una prassi 
consueta ai collaboratori del CNSMP; dall’altro lato, la riflessione scientifica 
su alcune questioni intorno a cui lo studioso lavora da tempo, alimentata 
dagli esiti di ricerca del Centro e dal nuovo quadro che si va delineando grazie 
anche a tali esiti.

Il tema della “musica di massa e musica popolare” interessa particolar-
mente Carpitella e non gli è nuovo. Già tre anni prima ne ha fatto oggetto di 
una conferenza tenuta per il CNSMP, intitolata Musica popolare e musica di 
consumo8; nello stesso anno pubblica l’articolo La musica di consumo, nella 
rivista “Il Contemporaneo”9. Anche dopo la pubblicazione dell’Inchiesta sulla 
“musica di massa e musica popolare” in “Lavoro”, Carpitella riprende l’argo-
mento in varie sedi, fra cui nel 1964, nella rivista di cultura contemporanea 
“Il Marcatrè”, con l’articolo Le canzoni della cattiva coscienza10 e ancora nel 
1985 con il saggio Musica popolare e musica di consumo11.

L’Inchiesta sulla musica “di massa” e la musica “popolare” di Diego Carpitella (1958)
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Carpitella ritiene che si sia venuta a determinare un’ambigua confusione 
fra “musica popolare” e “musica di massa” e che le due definizioni attengano 
a livelli fra loro diversificati e non sovrapponibili. Che cosa egli intenda per 
“musica popolare” è ribadito puntualmente e costantemente nel corso dello 
scritto: un concetto che ha basi concrete e che riguarda determinati ceti 
sociologicamente ben definiti (“la musica popolare è quella dei contadini, dei 
braccianti dei pastori, cioè è quel tipo di musica che ancora vive, sia pure 
oggi in maniera discontinua, a un certo livello sociale”), i quali producono 
musica mediante linguaggi propri e autonomi nell’ambito di espressività non 
riconducibili né alla tradizione musicale colta né alla musica commerciale e 
che restano dunque distinte nelle loro diversità fino a quando non vengano 
alterate per farne dei prodotti di massa.

Secondo Carpitella il processo di massificazione della musica popolare è un 
processo politico, che mira a disconnettere un tessuto socio-culturale, a omo-
logare, a indirizzare verso determinate direzioni: “il folklore ‘arcaico’ e di base 
fa paura sia dal punto di vista estetico che da quello ideologico-sociologico: 
i canti strazianti del carrettiere e del minatore siciliani, la voce ‘terrosa’ del 
pastore sardo e calabrese; la monotona uniformità di una canzone alla boara 
romagnola, l’agghiacciante melopea di un lamento funebre lucano e tante 
altre cose, sono quella che si chiama una ‘denuncia’. Ecco perché i gruppi 
dominanti tentano a tutti i costi di rendere ‘piacevole’ questo folklore, più o 
meno alterandolo”12. L’alterazione delle forme popolari “arcaiche e di base” dà 
luogo alla “musica folkloristica ‘ricostruita’ […] che livella le originarie forme 
popolari”: su questi temi lo studioso continuerà a riflettere anche negli anni 
successivi, prima sul “folklore restaurato”13, poi sul “folk music revival” e 
infine sulle “false ideologie sul folklore musicale.”14 .

Carpitella inoltre pone l’accento sulla necessità della competenza nel 
trattare un oggetto tanto complesso come quello della “musica popolare” ed 
esprime al tempo stesso riserve nei confronti “di quelli che non sempre sono 
competenti in materia” e che dunque si accostano a questo settore disciplinare 
senza disporre di un adeguato bagaglio metodologico e scientifico.

Nella seconda parte dell’articolo, per mostrare il distacco e la cesura socio-
culturale che esiste fra gli ambienti della “vera” musica popolare e quelli dei 

12 Sull’argomento si veda anche L. M. Lombardi Satriani, Folklore e Profitto. Tecniche 
di distruzione di una cultura, Rimini, Guaraldi, 1973, pp. 195-196, in particolare il 
capitolo I divoratori del folklore, pp. 182-201.
13 D. Carpitella, Sul folklore restaurato, in “Il Marcatrè”, I/1, 1963, pp. 57-60.
14 D. Carpitella, Le false ideologie sul folklore musicale, in La musica in Italia, Roma, 
Savelli, 1978, pp. 207-239; ripubblicato parzialmente in “EM. Rivista degli Archivi di 
Etnomusicologia”, nuova serie, 1, 2003, pp. 89-96.

Roberta Tucci
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ceti borghesi dominanti – una vera e propria impermeabilità fra i due mondi 
– Carpitella propone un canovaccio sceneggiato in cui ricostruisce, in forma 
volutamente didascalica e ironica, l’incontro fra due ricercatori di canti popo-
lari (i “cacciatori” di canti) e le autorità (sindaco, guardia comunale, commer-
ciante, parroco) di un non identificato paese oggetto della ricerca dei primi 
due. Il dialogo, riportato come un racconto che egli stesso avrebbe ricevuto 
da altri, appare con molta più probabilità il frutto di una reale esperienza da 
lui vissuta, anche se restituita in tono esagerato per aumentarne l’efficacia 
dimostrativa. Forse il dialogo ha carattere riepilogativo e non si riferisce ad 
alcuna particolare esperienza, tuttavia una serie di elementi contestuali e 
di coincidenze cronologiche sembrano piuttosto collegarlo all’esperienza di 
ricerca da lui compiuta in Umbria con Seppilli due mesi prima: coincidono i 
riferimenti ai “due studiosi”, l’accenno alla presenza di un fotografo che “scat-
ta centinaia di fotografie” e della “moglie di uno dei due studiosi” che “parla 
con le donne” e “dopo un’ora sa vita e miracoli del paese, cioè superstizioni 
e spesso fatture d’amore”15.

Quale può essere il senso di una rilettura di questi scritti a distanza di 
cinquant’anni, in un contesto culturale così radicalmente mutato? Oltre alla 
piacevolezza della lettura e alla sorpresa di imbattersi in una così qualificata 
produzione giornalistica di Carpitella, il testo contiene non pochi spunti di 
metodo e di contenuto utilmente applicabili alla “musica popolare” oggi, così 
come la stessa si configura: un ampio settore dai confini labili, ambiguo e 
spesso confuso, che comprende senza distinzioni molti e diversi livelli fra 
quelli per i quali Carpitella riteneva si dovessero operare delle distinzioni: la 
musica di tradizione popolare “di base”, tuttora presente sul territorio italiano 
sebbene in modo discontinuo e frammentato, con i suoi tratti di diversità e 
di alterità; la “musica di massa”, oppure, usando un termine più attuale, la 
popular music16; le tante e diverse forme di riproposta, dal folk music revival 

15 Ricci, I suoni e lo sguardo, cit., p. 61. Un’équipe analogamente composta è anche 
quella con cui Carpitella ha lavorato in Basilicata e in Calabria insieme a Ernesto 
de Martino a partire dal 1952, con il fotografo Franco Pinna e con Vittoria De Pal-
ma, moglie di de Martino, responsabile dei rapporti con le donne: Ricci, I suoni e lo 
sguardo, cit., pp. 41-58.
16 Sulla popular music si vedano, fra gli altri: R. Middleton, Studiare la popular music, 
Milano, Feltrinelli, 1994; R. Viscardi, Popular Music: dinamiche della musica leggera 
dalle comunicazioni di massa alla rivoluzione digitale, Napoli, Ellissi, 2004; F. Deriu, 
M. Privitera (a cura di), Popular music. Fare, ascoltare, insegnare, Atti delle Giornate 
di studio (Cosenza-Arcavacata di Rende, 30 novembre -1 dicembre 2005), Roma, 
Aracne, 2006; Etnomusicologia e studi di popular music: quale possibile convergenza?, 
Atti dell’XI Seminario internazionale di etnomusicologia, pubblicazione multimediali
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alla musica d’autore ispirata a forme “popolari” o “etniche”, alle “contami-
nazioni”, fusioni ecc. A tale ampia segmentazione corrispondono altrettanto 
diversificate competenze ed esperienze riguardanti gli attori sociali della 
“musica popolare” (ricercatori e studiosi etnomusicologi professionali, ama-
tori e appassionati, giornalisti, operatori culturali, amministratori pubblici 
ecc.), le prassi musicali (musicisti tradizionali detentori di specifiche forme 
e stili, musicisti di varie estrazioni e formazioni, professionisti e dilettanti), 
le occasioni del fare musica (da quelle connesse alle forme di vita locali, a 
spettacoli, rassegne, manifestazioni, circuiti ecc.), i processi di patrimonia-
lizzazione su cui, oggi come ieri, gravano anche gli “interessi economici da 
parte di molti diversi soggetti” e in modo crescente anche gli interessi politici 
locali e nazionali.

Proprio il concetto di contaminazione, abusato nonostante il significato 
negativo che il termine ha nella lingua italiana, ponendo l’accento sulle me-
scolanze e sulle ibridazioni musicali, trascura del tutto la necessità primaria 
di distinguere e di conoscere le singole forme originarie (fonti, musicisti ecc.), 
che a loro volta sono il frutto di processi storici di lunga durata e dunque 
ancora di mescolanze e di incontri stratificati nel tempo, che noi possiamo 
cogliere in un dato momento della loro esistenza se disponiamo di una salda 
competenza in materia e di un’adeguata metodologia di ricerca. 

Strumentalizzare i patrimoni musicali popolari a fini commerciali porta 
necessariamente alla loro riduzione, semplificazione, banalizzazione, a un 
irreversibile addomesticamento che intacca quel delicato equilibrio fatto 
di forma, stile, improvvisazione, variazione, emozione, poesia, grammati-
ca della fantasia: “la musica di massa logora la creatività della musica 
tradizionale”.

Al termine dell’ “inchiesta” Carpitella si chiede che funzione possa avere “la 
musica popolare arcaica nella contemporanea cultura italiana”. La risposta, 
argomentata in modo articolato, resta aperta, ma lo studioso ci avverte che 
solo “uno studio analitico della musica popolare” può dare “stimoli creativi”, 
in grado di eguagliare “le trovate geniali e contemporanee di un Bartok o di 
uno Strawinski”.

on-line dell’Istituto Interculturale di Studi Musicali Comparati, Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, 2007; anche la rivista inglese “Popular Music”, specificamente dedicata 
al tema.

Roberta Tucci



SCAFFALE	 VOCI  •  163

Diego Carpitella con il narratore Francesco Salomone, Casemasce di Todi, 25 
gennaio 1958. Foto di Ando Gilardi a corredo della Raccolta 37/CNSMP. Copyright 
© Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Archivio fotografico.
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Inchiesta sulla musica “di massa” 
e la musica “popolare”1

Diego Carpitella

1 Articolo pubblicato, in tre puntate, in “Lavoro”, Settimanale della CGIL, XI, nn. 11-
13, 1958. Per tutte le note: [NdC].
2 “Lavoro”, n. 11, 16 marzo 1958, p. 11, con una fotografia.

Inchiesta sulla musica “di massa” e la musica “popolare” 1
L’industria pesante della musica leggera2

Non è per il puro e semplice gusto della battuta, ma in Italia l’industria 
pesante, più di rilievo, si chiama musica leggera. Gli interessi delle case edi-
trici e di dischi, degli impresari della voce di un Villa o di un Togliani, siano 
essi al casareccio festival di Velletri che a quello mondano di S. Remo, sono 
puntualmente una riprova. Modugno con il suo «Blu dipinto di blu» realizza 
in qualche settimana svariati milioni che gli vengono dai diritti sulle esecu-
zioni (dischi, juke-box, trasmissioni radio); un compositore come Kramer può 
guadagnare per le stesse ragioni, circa 50 milioni l’anno; gli autori di «Matu-
salemme se ne andava lemme lemme», chiedono, a Velletri, per non essersi 
piazzati nella classifica, il risarcimento di qualche milione.

Ma cos’è e donde ne viene questa mastodontica fabbrica della musica di 
consumo, della musica leggera? Un fenomeno di massa che iniziatosi verso la 
fine del secolo scorso ha raggiunto oggi con i moderni mezzi di riproduzione 
– dischi e radio – il massimo punto di arrivo. Badiamo, musica di “massa” e 
non musica “popolare”: poiché si tratta di due cose completamente diverse. 
È appunto nel corso di alcuni articoli che cercheremo di chiarire, insieme 
ai nostri lettori, quale sia la differenza tra queste due musiche, e qual’è lo 
spaccato sociale in cui esse vivono. Dunque è vero che la musica leggera 
sta alla musica come il romanzo d’appendice o il fumetto alla letteratura? 
E in che misura questo fumetto sonoro coincide con tutte le caratteristiche 
della storia d’appendice? E con quali mezzi è fatturato? Ascoltando qualche 
stornellata alla Claudio Villa, si dice in genere che è una canzone “all’ita-
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liana”. Ma cosa vuol dire “all’italiana”? In questo caso di Villa s’intende la 
canzone con il vocalizzo o con lo stile melodrammatico-ottocentesco, che è 
poi quello che più attacca in provincia. Comunque non è una buona ragione 
per chiamare questo stile “all’italiana”. E le parole? Le parole sono in genere 
sentimentali, deluse, affrante “mazziate”, ripetono sino alla noia il classico 
incontro triangolare (lui, lei, l’altro), oppure sognano evasioni impossibili con 
tortorelle, nuvole e trenini.

Rimescolate tutta questa marmellata con una ricetta che dal punto di vista 
musicale può rimanere per un quarto di secolo sempre la stessa, ed ecco che 
viene fuori una generazione e un’era della canzonetta (com’è noto sono state 
inventate macchine, in America, con le quali si può scrivere musica con for-
mule, così come da noi esistono le “guide alla rima” in cui si ammucchiano 
parole quali: amore, candore, onore, sapore, eccetera). E i consumatori, cioè 
il pubblico, che fanno? Praticamente niente, la gran massa semplicemente 
consuma. È sufficiente per questo sottofondo passivo che deve accompagnare 
l’esistenza, questa “atmosfera”, sentire riecheggiare alcuni canoni della vita 
sentimentale o del senso comune.

Ma questa musica di massa ha anche un’altra caratteristica: infatti si 
distingue non soltanto per come abbraccia una “massa”, ma anche per il 
livellamento sociale che essa opera, tra gli ascoltatori: un livellamento forse 
più accentuato del fumetto o del rotocalco, perché non urta contro i residui 
dell’analfabetismo. Ed è questo un fatto molto importante dal punto di vista 
dell’industria della musica di consumo, e dei suoi profitti. È insomma lo stan-
dard dell’espressione fatturato in serie. Cosa questa che appare con esplicita 
evidenza nelle colonne sonore dei films. Le musiche per film sono infatti così 
schedate nelle case di produzione: «Alba-ruscello-rumore di campagna-lei 
incontra lui-si baciano». Oppure «Foresta-cavaliere-altro cavaliere-damigella-
ritorno trionfale». A ognuna di queste situazioni corrisponde una colonna 
sonora da potersi usare indifferentemente in situazioni analoghe e senza tante 
sottigliezze (sempre che le “necessità” di produzione, non facciano usare le 
suddette colonne per il Giro d’Italia!).

Una grossa ingenuità

È evidente quali interessi gravitano sulla musica leggera e di consumo: 
diffusione di massa, enormità dei profitti e, in forma mediata, di indirizzo 
ideologico che in genere rientra nel “senso comune”, nell’“ordine prestabili-
to”. In America dove ogni penetrazione psicologica è preceduta da tests, si 
è arrivati alla musica “per il pranzo” “per la sera”, o a quella “per sognare”, 
con la quale sí possono ascoltare i rumori della foresta tropicale o il vento 
delle Hawai.

In un clima di questo tipo, ad esempio in Italia, la rottura della situazione 

Inchiesta sulla musica “di massa” e la musica “popolare”



166  •  VOCI	 SCAFFALE

in atto è piuttosto difficile e suona stonata la voce di tanti moralizzatori e 
profeti che di punto in bianco vorrebbero cambiare la musica leggera, non 
solo, ma farla tutta buona. È una grossa ingenuità.

Recentemente in Italia ci sono stati dei casi interessanti in tal senso: Ca-
rosone, Modugno, Rascel, alcune canzoni di Kramer sullo stile delle riviste di 
Broadway, sino alle recenti canzoni che Fiorenzo Carpi ha scritto per la rivista 
«Lina e il Cavaliere» di Valeri-Caprioli. Intendiamoci questi fatti non possono 
cambiare la situazione d’un colpo: ma rispetto alla palude in cui galleggia 
il mestiere di fare le canzoni in Italia, oggi, essi hanno la loro importanza 
Vediamo insieme in che cosa consistono questi “casi”.

Carosone ha fondato la sua novità nella deformazione espressionistica e in 
parte nella cronaca. Un motivo tradizionale e “dolce” viene allungato, accorcia-
to, alterato, con tutti i crismi e le smorfie dell’ironia e dello “sfottò”. «Mambo 
’taliano» «Sono americano» «Mo’ vene Natale» «Ciribiribin» e molte altre canzoni 
di Carosone stanno lì a dimostrarlo: la novità è nell’interpretazione più che 
nell’invenzione. Aggiungete il “rumore di cronaca”, il venditore ambulante, lo 
slang dell’italo-americano, l’ossessività del vitellone, e avete il contributo di 
Carosone alla demolizione di 25 anni di mielosa musica leggera italiana. E 
dal punto di vista musicale qual’è il nocciolo dell’interpretazione di Carosone? 
Aver capito che il melodismo “all’italiana” non regge la migliore musica leggera 
contemporanea (che è in genere in lingua inglese, e deriva dal jazz e dalla 
musica afro-americana), e quindi nell’aver corroso l’oleografia delle situazioni 
convenzionali, con una smorfia, che potremmo dire, “neorelistica”.

Anche Modugno, perché cosciente che la pura lingua italiana non regge 
allo swing della musica leggera contemporanea, ha puntato sul dialetto: un 
dialetto genericamente meridionale e siciliano in particolare, che gli dà la 
possibilità, senza diventare goffo, di utilizzare lo swing, e nello stesso tem-
po di utilizzare alcune situazioni riflesse dal mondo popolare: ]a pesca del 
pesce-spada, la pizzica, u’ minaturi, ecc., con l’atmosfera blues, stanno lì a 
dimostrarlo. Rascel invece, con minore originalità, si è mantenuto nell’area 
della “stornellata”, ma l’ha cucita con il surrealismo infantile del suo spirito, 
e ne è venuta fuori, una canzone “rosa” del tipo di quelle di Hart e Rodgers, 
cantate da Frank Sinatra o da Bing Crosby. Quanto alle recenti canzoni di 
Carpi (un musicista “colto”) per la commedia musicale «Lina e il Cavaliere», 
esse sono state scritte per un quartetto jazz e voce, in uno stile molto vicino 
a quello di Kurt Weil, vale a dire del teatro di Brecht.

Negli esempi che abbiamo fatto, la rottura con la palude della musica 
leggera italiana, sta nel modo tutto personale di andare contro il senso e il 
luogo comune, e non si può sottolineare che in alcuni di questi casi, l’autore 
coincide con l’interprete (Modugno) avvicinandosi così ai caratteri dello chan-
sonnier, oppure l’interpretazione è una “ricreazione” (Carosone), oppure il 
modello dell’“arrangiamento orchestrale” e della melodia è la migliore musica 
leggera americana (Kramer, Rascel).

Diego Carpitella
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La musica “Enal”

Dalla musica leggera che è una gran parte di quella di consumo, si passa 
ad altri livelli: quello della musica “seria” che ha un mondo limitato, perché 
da noi la cultura musicale è complessivamente scarsa; quindi la musica 
jazz, che ha anch’essa un numero limitato di amatori e di fans; e infine alla 
musica folkloristica, che va divisa in musica folkloristica “ricostruita” e in 
musica popolare, propriamente detta.

La musica folkloristica “ricostruita” è quella dell’Enal, del vernacolo di-
vulgativo, che si organizza in forme paternalistiche-ricreative, che livella le 
originarie forme popolari (tanto è vero che le corali Enal, cantano secondo due 
soli stili, “alla napoletana” e “all’alpina”) che subisce l’influsso un tempo della 
romanza ottocentesca alla Tosti, oggi della musica leggera d’avanspettacolo, 
che è addomesticata da maestri.

C’è poi la musica popolare propriamente detta, perché appartiene a uno 
strato sociale, che è l’unico a possederla, e ad averne ancora oggi, sia pure 
in maniera discontinua, una coscienza viva: è il mondo dei contadini, dei 
braccianti, dei pastori, dei marinai, e per il patrimonio, delle ninne-nanne, 
dei canti di lavoro, dei maggi, delle danze ecc. Ma di queste due forme, cioè 
quella folkloristica “ricostruita” e quella veramente popolare, avremo occasione 
di parlare in un nostro prossimo articolo.

Per comprendere la differenza che passa fra 
la musica che potremo chiamare di “massa” 
in riferimento alla sua diffusione fin troppo 
grande, la quale avviene appunto con stru-
menti di massa (come la radio, la televisione, 
i pubblici spettacoli, eccetera) e la musica 
veramente “popolare”, basterebbe recarsi in 
un pubblico luogo di ritrovo come un’osteria. 
Particolarmente quando essa è appunto più 
popolare, paesana e non un elegante locale 
cittadino, se i lavoratori che vi si trovano, ral-
legrati da un bicchiere di vino o per qualsiasi 
altra circostanza, decidono di farsi quella che 
viene detta “una cantatina”, assai raramente 
intoneranno le canzoni che magari la radio 
ha trasmesso fino a pochi minuti prima, ma si 
tratterà di tutt’altro: quasi sempre vecchi canti 
profondamente ed effettivamente popolari, non 
più rinnovati purtroppo da un nuovo apporto 
musicale, il quale viene praticamente impedito 
dalla quasi sempre deteriore, e anche meno 
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valida esteticamente e culturalmente, canzonetta di massa. Sotto lo pseudonimo con cui è 
firmato questo articolo si nasconde uno dei migliori musicologi italiani: egli illustrerà in una breve 
serie di puntate i vari aspetti di questo importante fenomeno musicale, sul quale ancora una 
volta si sono accese negli ultimi tempi le polemiche di quelli che non sempre sono competenti 
in materia. Nella foto: un’immagine fotografica di un “canto d’osteria”3 il quale non è niente 
affatto – come chissà perché talvolta si ritiene – una manifestazione deteriore, ma in moltissimi 
casi – e sono la maggioranza – una genuina espressione artistica popolare.

Inchiesta sulla musica “di massa” e la musica “popolare” 2 
Una ricerca difficile4

Nel nostro precedente articolo, a conclusione di alcune considerazioni 
sulla musica di massa e di “consumo”, ponevamo la differenza tra la musica 
folkloristica “ricostruita” e la musica “popolare” propriamente detta: anzi 
aggiungevamo che fra di esse vi è una notevole differenza di livello sociale, 
storico, ideologico.

La musica folkloristica “ricostruita” è quella dei complessi Enal, è quella 
“rurale” delle celebrazioni ufficiali, è quella che si crede, erroneamente viva 
soltanto in osteria, è quella dell’immagine, tardiva e romantica, di un popolo 
sempre “semplice e allegro”, è quella ricreativa-dopolavoristica, o dei concorsi 
nelle feste del patrono e del santo protettore. Cioè, in altri termini, è una mu-
sica le cui antiche radici sono popolari, ma che da tempo è stata convogliata, 
nella forma e nel contenuto, da un’ideologia e da un gusto che potremmo dire 
piccolo-borghese (nel senso deteriore che a questo attributo si può dare).

La musica popolare, propriamente detta, è invece quella dei contadini, dei 
braccianti dei pastori, cioè è quel tipo di musica che ancora vive, sia pure 
oggi in maniera discontinua, a un certo livello sociale.

Noi vorremmo dare in questo articolo un’immagine dell’ambiente diverso 
nel quale queste due musiche vivono: e lo vogliamo fare attraverso la trascri-
zione del tipo di dialogo, che in Italia può accadere di ascoltare, nel corso di 
una qualsiasi inchiesta sulla musica popolare. Cosa questa che negli ultimi 
anni è avvenuta molto di frequente, a opera di alcuni studiosi di folklore 

3 I cantori Ezio Ubaldi e Gervasio Coletti, Santa Lucia di Stroncone (TR), 26 gennaio 
1958; foto di Ando Gilardi a corredo della Raccolta 37/CNSMP di Diego Carpitella e 
Tullio Seppilli, 1958: si veda Antonello Ricci, I suoni e lo sguardo. Etnografia visiva 
e musica popolare nell’Italia centrale e meridionale, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 
59-67 e 153-158. Si veda anche, per un fotogramma contiguo a questo: Ando Gilardi, 
Umbria 1958: canti e racconti, a cura di Antonello Ricci, in “EM. Annuario degli Archivi 
di Etnomusicologia”, VI, 1998, tav. I-XV, in particolare tav. XIII.
4 “Lavoro”, n. 12, 23 marzo 1958, pp. 14-15, con tre fotografie.
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musicale, i quali armati di entusiasmo e di tenacia, hanno raggiunto i paesi 
più lontani di quasi tutte le regioni italiane, per raccogliere e registrare su 
nastro magnetico, antiche canzoni popolari.

Come essi stessi ci hanno detto, in ogni paese, in ogni comune, in ogni 
frazione, si ripresentava una situazione analoga: la quale mostrava, immedia-
tamente, una divisione sociale in compartimenti, per cui un certo livello della 
comunità (il piccolo impiegato, spesso il sindaco, il farmacista, l’avvocato, 
spesso il maestro elementare, il parroco) ignorava il patrimonio popolare e 
tradizionale della campagna, che ancora “resiste” a poca distanza, e che è 
conosciuto, invece, dalla guardia municipale, dal venditore ambulante, dai 
contadini, dai braccianti, dai pastori, dalle donne.

Noi abbiamo trascritto parte del dialogo che può avvenire tra alcuni studiosi 
del folklore musicale, dapprima con i “notabili” del paese, e successivamente 
con i veri e genuini “portatori di folklore”.

1° STUDIOSO: Buon giorno, sindaco: noi siamo due studiosi che stiamo 
girando tutta la regione per raccogliere e registrare canzoni popolari. Ora 
siamo qui, e siamo venuti da lei, perché pensiamo che ci potrà dare qualche 
utile indicazione.

SINDACO: Prego, mi dicano.
1° STUDIOSO: Ecco sa indicarci qualche posto del suo Comune, dove si 

cantano ancora vecchie canzoni paesane?
SINDACO (sorridendo): Ma qui non cantano più…
2° STUDIOSO: Ma come non cantano più…! Ma se negli altri paesi qui 

vicino, dove siamo stati, i contadini cantano ancora… Come può essere che 
qui no?

SINDACO (con tono ancora più deciso): No, qui non cantano sicuramen-
te…

GUARDIA COMUNALE (che interviene timidamente): I signori vogliono 
dire… quei canti che si fanno durante la mietitura, sull’aia… a luglio e quelli 
della vendemmia a settembre…

SINDACO (quasi offeso): Ah, quelli! E che sono canti? Quelli li sapevano 
un tempo soltanto i vecchi. Ora sono tutti morti. Non c’è più niente…

2° STUDIOSO: Ma può essere che nessuno dei giovani, dei contadini, 
delle donne non sappia più cantare le canzoni antiche, paesane, quelle con 
la zampogna, l’organetto e il tamburello…

I “cacciatori” di canti

GUARDIA COMUNALE (ancora più timidamente): E come no? C’è un certo 
Giuseppe Amatore, che quando si mette a cantare non la finisce più…

(Entrano a questo punto nell’ufficio del sindaco, il farmacista, un grossista 
di agrumi e proprietario terriero, il parroco. I due studiosi sono presentati). 
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SINDACO: Questi due signori sono venuti a cercare cose strane. Sapete 
che cosa? Antiche canzoni paesane…

(Il farmacista, il commerciante e il parroco sorridono bonariamente, quasi 
con commiserazione).

IL COMMERCIANTE (quasi urlando): Ma quelle canzoni non ci sono. E 
poi sono brutte…

1° STUDIOSO (irritato): Ma come, la guardia comunale ci ha detto che in 
una frazione del Comune, alle falde della montagna, si canta ancora…!

COMMERCIANTE (guardando con un certo disprezzo la guardia comu-
nale): Ma che cantano… Quelli gridano! Sembrano africani! (il parroco e il 
farmacista ridono).

IL PARROCO: Vedono signori: quella che voi cercate non è musica. Solo 
in parrocchia si incominciano a insegnare le canzonette…

2° STUDIOSO (interrompendo seccato): Non vogliamo né canzonette né 
canzoni di Chiesa: vogliamo solo canzoni popolari, quelle che sanno i con-
tadini quando lavorano o i pastori quando accompagnano le bestie… Quelle 
che sanno le donne o qualche vecchio…

IL PARROCO (continuando): C’è Don Clementino che li prepara. Se verrete 
tra dieci giorni alla festa del Patrono, potrete ascoltarli. Anche quando sono 
venuti quelli della Radio… la Radiosquadra… li hanno presi e trasmessi…

2° STUDIOSO (fuori di sé, innervosito): Ma noi non siamo la radiosquadra: 
noi vogliamo canzoni genuine. Di contadini, di pastori, di lavoro, le canzoni 
a sfottimento, in dialetto…

COMMERCIANTE (con tono falsamente moralistico): Ma poi in queste 
canzoni dicono delle cose senza senso e anche poco pulite…

1° STUDIOSO (secco): Non ce ne importa: a noi ci interessa studiarle… 
Sono interessanti anche così…

COMMERCIANTE (proseguendo, con tono enfatico): Eh, sono finiti i bei 
tempi: quando c’era il fascismo, il dopolavoro, e si organizzavano gruppi che 
andavano a Roma e cantavano dinanzi al Duce…

2° STUDIOSO (paonazzo): Noi non vogliamo il dopolavoro, né l’Enal. Quelle 
non sono canzoni popolari, non è quello che cerchiamo noi.

(Poi rivolgendosi repentinamente verso la Guardia Comunale, che ormai 
sembra aver preso coraggio) Noi veniamo con voi: indicateci questa frazione 
dove cantano ancora… sul campo.

FARMACISTA (interrompendo, e rivolgendosi al fotografo che accompagna 
i due “cacciatori” di canzoni popolari). Se vuole faccio prendere a mia figlia, il 
vestito paesano, da sotto la naftalina, così può fare una bella fotografia. C’è 
anche la figlia di Don Fernando (il commerciante). Beviamo un bicchierino e 
poi andiamo a mangiare. Eh, che ve ne sembra?

1° STUDIOSO (ormai esasperato): Noi vogliamo canzoni popolari. (Poi 
prende sottobraccio la Guardia Comunale e gli dice: andiamo presto).

GUARDIA COMUNALE (rivolto verso il Sindaco, che insieme al farmacista, 
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il parroco e il commerciante, guarda ormai rassegnato): Posso andare?
SINDACO: Vai, vai…
I due studiosi escono e cominciano a parlare con la Guardia Comunale, alla 

quale si sono aggregati una donnetta che da circa un anno protesta presso 
l’Ente di Assistenza comunale, e che abita in una frazione vicina, e con lei 
un venditore ambulante.

1° STUDIOSO (verso la Guardia Comunale, e cercando di coinvolgere gli 
altri due). Ecco noi vogliamo andare in una casa di contadini. Questa sera 
quando tornano dal lavoro, li riuniamo in una casa… Ecco, in quella di Giu-
seppe Amatore. Allora gli chiederemo i canti dell’aia, gli stornelli, i saltarelli… 
e alle donne le ninne-nanne.

VENDITORE AMBULANTE (ormai entusiasmato): Ah, quelle sì che ne 
sanno di canzoni belle!!! Certe volte d’estate, si mettono a cantare alle dieci 
di sera e non la finiscono fino a mezzanotte…

LA DONNA (anche lei con gli occhi lucidi): Poi ci sono i canti delle ulive e 
quelli per la raccolta delle castagne…

I due studiosi imbarcano i loro nuovi amici nella macchina e rapidamente 
vanno verso la frazione che è alle falde della montagna. Appena arrivati si 
forma un circolo di curiosi. Ma qui, i due studiosi, lasciano “lavorare” i loro 
amici.

GUARDIA COMUNALE: Chiamate Maria… quella che canta alla mietitura… 
E poi c’è Don Antonio… quello della zampogna… sì, fa certe “pastorali”…

IL VENDITORE AMBULANTE: E Giuseppina e Adele, quelle che cantano 
sempre quando fanno le ulive… Ah buono… Chiamate Sor Vincenzo così ci 
facciamo una tarantella…!

Si è ormai creato il clima. I due cacciatori di canti tirano fuori i loro libretti 
e cominciano a segnare i titoli che la sera chiederanno. Poi prendono altre 
notizie riguardanti l’ambiente, e la società in cui queste canzoni ancora vivono. 
La moglie di uno dei due studiosi, parla con le donne: dopo un’ora sa vita e 
miracoli del paese, cioé superstizioni e spesso fatture d’amore. Il fotografo, 
scatta centinaia di fotografie.

La sera, in uno stanzone con il camino, con una trentina di persone in 
piedi, con il magnetofono che deve registrare e l’asta del microfono che do-
mina la stanza, cominciano ad arrivare i “divi” di questa musica popolare: 
sono contadini, braccianti, pastori, piccoli proprietari, donne, gente che ha 
lavorato tutto il giorno sul campo. Ma sono venuti lo stesso: li hanno convinti 
a cantare vecchie canzoni paesane, a questi due strani signori, che poi subito 
dopo averle incise, gliele faranno ascoltare. Dopo un po’ di diffidenza, l’aria 
si scioglie: fino a mezzanotte verranno fuori tarantelle, saltarelli, canzoni di 
lavoro, ottave rime, ballarelle, serenate, ninne-nanne, e qualche volta anche 
il lamento per il morto…
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Amichevole conclusione

Spesso non si ha il tempo di ripassare dal Sindaco che insieme al farma-
cista, al parroco e al commerciante, ha atteso che i due cacciatori di canzoni 
tornassero sconfitti. Ma qualche volta si ripassa dal Comune, per uno spirito 
di vendetta. E allora il dialogo è questo.

SINDACO: E cosi che avete preso?
1° STUDIOSO: Abbiamo raccolto un sacco di canzoni… !
SINDACO (perplesso, e meravigliato ): Brutte, no?
1° STUDIOSO: Brutte? Ma no: alcune sono anche belle..
SINDACO: E vi piacciono ?
2° STUDIOSO: Non è che piacciono o no: noi le studiamo.
SINDACO: (anche lui un po’ entusiasmato): E avete raccolto anche «Tu 

vieni, sei come la neve»?
1° STUDIOSO: Sì anche quella. Non è delle più antiche: ma è interessante 

lo stesso.
SINDACO (un po’ pentito): Beh, tornate un’altra volta. Verrò anche io con 

voi. C’è mia sorella, che pure lei ne sa canzoni antiche…
1° STUDIOSO: Va bene, se possiamo, torneremo. Grazie…
Arriva il Parroco, ansimante: Don Clementino ha preparato per domani, 

il gruppo delle signorine e dei giovanotti. Canteremo qualche canzone alpina 
(La montanara), e qualcuna di S. Remo e poi l’Inno di S. Bellarmino…

1° STUDIOSO (gentile, ma deciso): No grazie, abbiamo già raccolto le 
canzoni popolari tra i contadini. Quelle di Don Clementino vanno bene per 
l’ora del dilettante.

Rimontano sulla macchina, ormai hanno in paese degli amici. Qualcuno ha 
dato loro una lettera per la città e qualche altro si è raccomandato di andare 
dall’avvocato, per una causa che dura da almeno dieci anni. Faranno questi 
piaceri: è un modo di ricambiare il lavoro che hanno prestato i “portatori” 
di folklore.

Noi abbiamo riportato, anzi trascritto fedelmente, questa situazione per 
rendere più vivo l’ambiente e il modo in cui hanno lavorato in questi ultimi 
anni gli studiosi di folklore musicale in Italia. Nel prossimo articolo, cerche-
remo di spiegare perché questa musica popolare, propriamente detta, resiste 
ancora al tempo, e il modo in cui essa va vista nel quadro dell’odierna società 
e cultura italiana.
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Nella foto a sinistra: giovani contadini della campagna ternana eseguono un “canto del maggio”5, 
secondo quella che è una fra le più antiche tradizioni musicali del nostro Paese. Le parole 
sono in generale assai belle e spontanee, e dicono del ritorno della primavera, del rifiorire 
della natura e del nascere di nuovi intrecci amorosi, con stile e poesia infinitamente superiori 
a quanto potrebbe trovarsi in una comune canzonetta.
A destra: una coppia di cantori “a braccio”6. Siamo ancora nelle campagne ternane, e i due 
improvvisano dialogando in musica e versi a volte per ore intere, con vena inesauribile. È inte-
ressante notare – come appunto in questo caso – che talvolta trattasi di operai i quali lavorano 
nelle fabbriche della città vicina, e conservano spontaneamente queste antiche tradizioni di 
evidente origine paesana.

5 Cantori, Santa Lucia di Stroncone (TR), 26 gennaio 1958; foto di Gilardi a corredo 
della Raccolta 37/CNSMP. Un fotogramma contiguo a questo è in Ricci, I suoni e lo 
sguardo, cit., p. 158.
6 I cantori Francesco Carocci, a sinistra, e Fioravanti Bartolini, di spalle, Vallecupa 
di Arrone (TR), 26 gennaio 1958; foto di Gilardi a corredo della Raccolta 37/CNSMP. 
Altri fotogrammi contigui a questo sono in: Gilardi, Umbria 1958, cit., tav. III-V. 
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Due contadini di un paese montanaro 
umbro mentre eseguono un antico canto 
della mietitura7: è interessante notare 
come sono proprio le musiche e le paro-
le che si riferiscono a manifestazioni di 
lavoro – particolarmente agricolo o sta-
gionale come appunto sono la mietitura, 
la raccolta delle olive, e altri – quelle di 
maggior interesse artistico e scientifico. 
Purtroppo questa tradizione musicale si 
va smarrendo anche per colpa di una 
vera e propria contaminazione operata 
dalla canzonettistica moderna più de-
teriore, e per la noncuranza di Enti e 
Società che pure sarebbero interessati 
a salvare il patrimonio artistico genuino 
che essa rappresenta. Solo pochi studiosi 
oggi in Italia si preoccupano di ricercare e 
salvare questi canti che sono forse i soli 
a essere veramente popolari.

Inchiesta sulla musica “di massa” e la musica “popolare” 3 
Un patrimonio musicale che bisogna salvare8

Nel nostro precedente articolo riportavamo il tipo di dialogo che, ancora 
oggi in Italia, è possibile registrare fra gli studiosi di musica popolare da una 
parte e gli informatori o “portatori di folklore” dall’altra. Il fatto stesso che per 
studiare la musica popolare delle nostre regioni, si debba organizzare una 
“spedizione”, usare dei questionari, andare a caccia delle “aree depresse”, 
dividere in altri termini il grano dalla gramigna, puntualizzando l’ambiente 
storico-sociale in cui questo patrimonio tradizionale ancora vive, dimostra che 
la musica popolare si presenta oggi in maniera discontinua. Cioè, è possibile 
trovare ninne-nanne, serenate, canti di lavoro, lamenti funebri, filastrocche 

7 I cantori Fernando Pedrucci e Giuseppe Fiorelli, Polino (TR), 26 gennaio 1958; foto di 
Gilardi a corredo della Raccolta 37/CNSMP, già pubblicata, differentemente riquadrata, 
in Studi e ricerche del Centro Nazionale Studi di Musica Popolare 1948-1960, Roma, 
Accademia Nazionale di Santa Cecilia - RAI Radiotelevisione Italiana, [1960], tav. XXV. 
Altre due immagini contigue a questa sono in: Gilardi, Umbria 1958, cit., tav. X.
8 “Lavoro”, n. 13, 30 marzo 1958, pp. 14-15, con tre fotografie.
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sufficientemente “arcaici” (cosa questa che si può verificare comparando il 
materiale italiano con quello di altri paesi, mediterranei in particolare) in 
alcune comunità contadine, ma nello stesso tempo, e a poca distanza, è 
possibile reperire lo stesso tipo di patrimonio, a uno stato di “rottame”, di 
dissolvimento, di scadimento dalla coscienza attuale. In altri termini, nella 
scala delle “occasioni” folkloriche, la musica popolare italiana non si presenta 
come un tutto organico.

Quali fattori hanno contribuito a dissolvere o a conservare la musica 
popolare originale? E da quanto tempo? Una cosa è certa, e cioè che fino 
ad almeno 50 anni fà il mondo contadino (che è il maggiore depositario di 
questo patrimonio) si presentava come un organismo conseguente, anche 
se più povero, per esempio, dal punto di vista economico di quanto non sia 
oggi. Si trattava di un mondo più “conservato”, nel quale non erano arrivati 
gli effetti del capitalismo (sia pure angusto come quello italiano) o che le reti 
stradali e la burocrazia centrale non avevano ancora toccato. Ed è questa una 
delle ragioni, per esempio, per le quali i contadini, 50 anni fa, avevano dei 
costumi ricchissimi, pur essendo le loro condizioni economiche certamente 
inferiori a quelle attuali.

Una delle risposte più frequenti che danno gli informatori di folklore musi-
cale, è che dalla prima grande guerra mondiale è cominciato a diminuire tutto. 
Perché alcuni contadini, soprattutto gli anziani e delle regioni meridionali e 
insulari, rispondono cosi? Senza dubbio la prima guerra mondiale fu l’ultima 
del Risorgimento e la prima di carattere nazionale; si incontrarono sull’arco 
alpino uomini di tutte le regioni italiane e da lì cominciò 1’“esportazione” delle 
canzoni di massa, tra cui, qualificate, quelle alpine-narrative-epico-liriche (Sul 
ponte di Bassano, O Pinotta, Il 19 Luglio, ecc.). Questa esportazione “nazionale” 
cominciò a contaminare le aree regionali, che sono tipiche dell’Italia.

Ma ci sono altri fattori che portano al dissolvimento della musica popolare 
tradizionale: per esempio l’emigrazione. Infatti gli emigrati allentano spesso 
le radici della tradizione (l’Abruzzo è un caso tipico) anche se a Brooklyn 
conservano qualche canto “antico” (che qui non è più possibile rintracciare). 
In altri casi la costruzione di un’arteria di traffico può corrodere la tradizione, 
sicché il canto paesano lo si trova solo in qualche frazione interna. In altri posti 
invece, come la Sardegna, la musica popolare si presenta quale organismo 
unitario che influenza la stessa musica sarda di “massa” e “popolaresca”, e 
ciò è dovuto a un particolare tipo di isolamento della regione. La depressione 
economica, le misere condizioni ambientali e psicologiche, sono certo elementi 
di conservazione. Ma non sempre: spesso un benessere economico dà un 
senso di protezione alla conservazione del patrimonio tradizionale.
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Il dissolversi della tradizione

Si potrebbe scrivere un libro sulle ragioni del perché la musica popolare 
arcaica, – cioè quella degli stornelli, dell’aia, dei carrettieri e dei minatori, dei 
pastori e alla boara – abbia potuto rimanere ancora viva in molte zone: sarebbe 
una storia della società italiana e delle sue lente trasformazioni. 

E la radio, la televisione, le canzonette che influenza hanno in questo pro-
cesso di dissolvimento? In genere nei congressi di folklore che si sono avuti 
in questi ultimi 50 anni, sono state fatte dichiarazioni apocalittiche secon-
do cui la radio demolirebbe la musica popolare giorno per giorno, e cosi le 
canzonette. A un certo punto è sembrato che la presenza di un apparecchio 
radio potesse trasformare immediatamente e automaticamente la vita cultu-
rale di una comunità contadina o pastorale. Ma anche questa è una grossa 
ingenuità. Infatti il patrimonio musicale tradizionale ha tali radici storiche e 
sociali, per cui un apparecchio-radio o la corsa di una corriera, rimangono 
“estranei” a quel mondo culturale. Può più certe volte, la morte di un leader, 
sia esso contadino o pastore, a dissolvere una tradizione.

Non c’è dubbio a ogni modo che in Italia la musica popolare si presenti 
in modo continuo soprattutto nelle regioni centro-meridionali e nelle isole. 
Il processo di industrializzazione, le strade, l’organizzazione del folklore 
“ricostruito” (corali, associazioni, ecc.) hanno minato la tradizione di base; 
tuttavia, cercando bene, nella zona alpina, in alcune contrade del Veneto, del 
Piemonte, della Liguria o dell’Emilia-Romagna, si rinvengono forme arcaiche, 
vive e insospettate. In altri termini non è possibile stabilire un nesso di causa 
ed effetto, tra strade-industrializzazione-radio, e dissolvimento del patrimonio 
musicale tradizionale. E viceversa. 

Uno dei fatti più interessanti relativo alla musica popolare, in Italia, è 
avvenuto durante il fascismo. Com’è noto bisognava “andare verso il po-
polo”, e in questo senso gli studi delle tradizioni popolari, o almeno la loro 
conservazione, avrebbero dovuto avere un grande sviluppo. E invece si può 
affermare che, se si escludono alcuni aspetti di carattere universitario-
scientifico, è stato il periodo più negativo, dilettantesco, e “rurale”. Perché 
è avvenuto tutto questo? La risposta è in un certo senso semplice: perché il 
folklore “arcaico” e di base, quello delle classi sociali cosiddette “subalterne”, 
fa paura sia dal punto di vista estetico che da quello ideologico-sociologico: 
i canti strazianti del carrettiere e del minatore siciliani, la voce “terrosa” del 
pastore sardo e calabrese; la monotona uniformità di una canzone alla boara 
romagnola, l’agghiacciante melopea di un lamento funebre lucano e tante 
altre cose, sono quella che si chiama una “denuncia”. Ecco perché i gruppi 
dominanti tentano a tutti i costi di rendere “piacevole” questo folklore, più o 
meno alterandolo (è in parte il criterio della radio o del cinema commerciale; 
a meno che non si tratti di trasmissioni culturali limitate però a un numero 
limitato di persone).
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Ma un altro fatto interessante da osservare in Italia è il seguente: la mu-
sica popolare arcaica che funzione può avere nella contemporanea cultura 
italiana? Può essere uno stimolo e un punto di riferimento per delle creazioni 
artistiche colte? Il problema è difficile. L’Italia è anzitutto il paese dove la 
cultura non è diventata “nazionale” neanche dopo circa un secolo di unifi-
cazione politica: ed è questa la ragione per cui quando gli stranieri chiedono 
una canzone “nazionale” a un italiano, questi rimane dapprima perplesso, 
e quindi sfodera o le canzoni alpine (cioè la canzone divenuta nazionale e di 
massa dopo la prima guerra mondiale) oppure le canzoni napoletane (cioè 
quella canzone popolaresca, che con gli spaghetti e gli Al Capone, è stata 
senza dubbio uno degli oggetti più esportati). Da ciò ne deriva il problema del 
regionalismo: cioè le melodie popolari italiane rimangono legate, in genere, a 
dei confini regionali e locali ben precisi. Non circolano.

Un’opinione ingenua

Si aggiunga che il folklore musicale italiano si presenta per certi aspetti, 
più “primitivo” che in altri paesi (ad esempio la Spagna o la Jugoslavia). Ma 
questo sarebbe niente: si deve aggiungere che questo patrimonio musicale 
popolare “resiste” in un paese che ha avuto una grande tradizione colta e 
aulica. E ciò complica il problema: la grande tradizione colta, infatti, ha 
“mortificato” la musica popolare e l’ha condizionata in uno stato di “inferio-
rità”, ma a sua volta, questa cultura musicale colta, non ha “circolato”, non 
è diventata “nazionale”, non ha investito tutti i livelli sociali italiani (o almeno 
una gran parte di essi). Ed è questa la ragione per cui da noi non ci sono stati 
musicisti nazionali come in Russia, Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia (nel 
senso che hanno utilizzato il folklore genuino), né ci sono stati dei musicisti 
nazionali di tipo tedesco, francese, inglese, dove il folklore è stato da tempo 
assimilato dalla superiore cultura nazionale (e in questo il protestantesimo 
ha avuto molta importanza).

E allora? Non si creda, erroneamente, che tutto questo discorso possa 
avere una soluzione: sarebbe ingenuo. Si tratta di chiarire solo come stanno 
i fatti.

Anzitutto il folklore musicale “arcaico” va studiato: conoscerlo significa 
entrare a fondo nella società italiana, e la cosa ha una sua importanza so-
prattutto se si tiene conto che fino a oggi lo studio dei canti popolari si è 
limitato agli aspetti letterari. Quanto alla musica “popolaresca” essa non va 
alimentata: infatti o dovrebbe diventare una qualificata musica “di massa” 
anche ideologicamente, oppure dovrebbe conservare le radici popolari (cosa 
questa che in Italia non succede). E la canzonetta deve ispirarsi alla musica 
popolare regionale? Sì e no. In alcuni casi l’ispirazione è stata positiva – Viviani, 
Murolo, Modugno, Petrolini, Spadaro, ecc. – in altri è diventata avanspettacolo 
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di terz’ordine. E allora è molto meglio la canzonetta cosmopolita: cioè il jazz, 
il blues, lo swing il cha-cha-cha, ecc. (anche se nelle sale da ballo provinciali 
prevale il fox-trot, la mazurka, la polka, ecc., cioè forme tardive). E quanto 
alla musica colta italiana, può essa ispirarsi alla musica popolare? Nei primi 
30 anni di questo secolo alcuni musicisti, soprattutto quelli della generazio-
ne dell’800, lo hanno fatto: Pizzetti, Alfano, Respighi, Tommasini, Casella, 
e quindi tutti gli imitatori e gli epigoni di essi. La base di ispirazione è stata 
però la musica popolaresca e non quella popolare; e nelle forme corrotte ne 
è venuto fuori uno strapaese, che non aveva niente a che fare con le trovate 
geniali e contemporanee di un Bartok o di uno Strawinski. In tal senso, in 
Italia, si può dire che forse solo uno studio analitico della musica popolare 
può fare degli stimoli creativi, dal punto di vista dell’ossessività melodica 
o delle scale (che non sono temperate, spesso, ma “naturali”). Nel peggiore 
dei casi (o nel migliore?) non rimane che considerare questo patrimonio un 

dato archeologico e come tale non 
meno interessante. È impossibile 
ipotecare delle soluzioni: lo stu-
dio a fondo di ciascuno di questi 
problemi musicali può avere una 
funzione risolutiva.

Un carrettiere lucano torna la sera a casa 
cantando una canzone che parla della 
sua vita, del suo lavoro e della sua con-
dizione umana in generale9. La canzone 
è sovente molto antica, e profondamente 
popolare, ma proprio perché tale – cioè 
perché esprime con la musica e le parole 
quella umana condizione che abbiamo 
detto – non v’è dubbio alcuno che sia, a 
suo modo, e sovente si tratta di un modo 
efficace più di ogni altro, una “denuncia” 
sociale. Questa è una delle fondamen-
tali ragioni per cui si è impedito in Italia, 
particolarmente dopo l’impiego dei grandi 
strumenti di diffusione moderni come la 
radio, che la musica “popolare” diventas-
se anche musica di “massa”. Le ragioni 

9 Questa immagine, di cui non si hanno dati, è l’unica, nei tre articoli, a non appar-
tenere alla serie fotografica di Gilardi a corredo della Raccolta 37/CNSMP.
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sono dunque chiaramente ideologiche e politiche, e il fascismo anche in questo campo è stato 
il principale responsabile. Purtroppo l’impostazione “rurale” e “folkloristica” data nel corso del 
ventennio continua nella maggior parte dei casi a restare valida ai nostri giorni.

Una fanciulla della campagna umbra, incontrata durante una recente inchiesta musicale in 
quella regione, abita in una cascina fuori del centro abitato e discosta dalle grandi strade di 
traffico10. Pur non sapendo cantare – o almeno così affermava – conosceva a memoria le parole 
di lunghe canzoni “del maggio” e altre ancora, e le suggeriva agli amici i quali erano disposti 
a intonarle. Il dato è piuttosto interessante: accade sovente con i canti veramente popolari il 
contrario di quanto avviene per le canzonette di “massa”, di quest’ultime cioè tutti conoscono 
il motivo musicale e pochi le parole. Nel canto popolare invece il testo è fondamentale ed è 
sovente apprezzato ancor più della musica.

10 Ragazza della campagna umbra, località non individuata; foto di Gilardi a corredo 
della Raccolta 37/CNSMP.

Inchiesta sulla musica “di massa” e la musica “popolare”
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In basso: un montanaro delle Marmore, abitante di Polino, uno dei villaggi dell’Italia centro-
meridionale che ha mantenuto vive le proprie tradizioni musicali. Qui sta ascoltando il canto 
di un suo compaesano11.

[a cura di Roberta Tucci]

11 Astanti, Santa Lucia di Stroncone (TR), 26 gennaio 1958; foto di Gilardi a corredo 
della Raccolta 37/CNSMP. La stessa immagine, differentemente riquadrata, è in: 
Gilardi, Umbria 1958, cit., tav. XV.

Diego Carpitella
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Gli oggetti mutanti del 
pianeta meticcio

L’uomo ideale è l’uomo mescola-
to. Lo diceva Michel de Montaigne, 
una delle più acuminate coscienze 
critiche dell’Occidente moderno. 
All’indomani della scoperta del nuovo 
mondo, il grande filosofo francese 
stendeva, con tre secoli di anticipo, 
il manifesto del melting pot. Vedendo 
nell’incrocio fra gli uomini e le cul-
ture non solo una necessità storica, 
ma una chance di civiltà. Non solo 
una mescolanza inevitabile, ma au-
spicabile. Addirittura indispensabile 
in un mondo che nel Cinquecento 
presentava già i primi chiari sintomi 
di quel comune destino meticcio che 
oggi chiamiamo globalizzazione.

Da allora l’espansione impetuo-
sa dell’Occidente ha moltiplicato 
in maniera esponenziale l’ibrida-
zione tra le culture. Lingue, mode, 
cucine, stili di vita, oggetti, saperi, 
filosofie, credenze. Tutto agitato e 
rimescolato da questo gigantesco 
mixer planetario che si chiama occi-
dentalizzazione. Una vera e propria 
colonizzazione dell’immaginario, per 
usare un’espressione cara a Serge 
Gruzinski curatore, con Alessandra 
Russo, di una bella mostra in corso 
a Parigi, al Musée du Quai-Branly, 
ed intitolata per l’appunto “Planète 
métisse”. Un’esposizione fatta di 
oggetti che sono l’immagine concre-

ta dell’incontro fra culture e visioni 
del mondo differenti che cercano di 
modellarsi le une sulle altre, per imi-
tazione o per contrasto. Abiti, gioielli, 
acconciature, tessuti, opere d’arte, 
film, pubblicità, stoviglie. Il melting 
pot planetario diventa concretamente 
visibile in questi oggetti che fanno da 
interfaccia tra civiltà e mondi diversi. 
Mescolando segni, codici, estetiche, 
degli uni e degli altri. 

La moda in questo senso offre 
esempi straordinari di contaminazio-
ne. La preziosa collezione Bambara 
di Ives Saint Laurent, i coloratissimi 
modelli Masai creati da John Gal-
liano per la Maison Dior. E ancora 
le fastose cineserie di Chanel o i 
rutilanti abiti di piume di pappagalli 
amazzonici di Jean-Paul Gaultier. È 
un trionfo dell’ibridazione, la celebra-
zione di un trompe-l’oeil etnico, in cui 
niente è quel che sembra. Un kimono 
che non è un kimono, un diadema 
da capo indiano che in realtà è un 
bolerino da gran sera. Un modo per 
mettersi addosso l’altro: lussuoso 
nella haute couture, low coast nella 
moda pronta.

E se la moda fornisce uno ster-
minato catalogo di oggetti fusion, il 
design, la tecnologia, la cucina non 
sono certo da meno. Materiali, forme, 
colori, motivi, usi e riusi danno corpo 
a quel gioco di sguardi reciproci che 
è la sostanza stessa del melting pot. 
Il crogiuolo in cui umanità diverse 
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si fondono e si assemblano in com-
binazioni inedite. Qualcosa si perde, 
qualcosa si guadagna. Ma soprat-
tutto nessuno è più come era prima 
di mescolarsi. Sushi mediterraneo, 
tagliatelle tandoori, pizza fish and 
chips. Non solo cibi. Ma emblemi di 
uno scambio senza fine e senza con-
fine in cui ciascuno è colonizzatore e 
colonizzato, seduttore e sedotto. Nel 
vero senso della parola sedurre che 
significa sviare, portare altrove. Per-
ché questa sterminata fantasmagoria 
di scelte ci fa letteralmente uscire da 
noi stessi. Non siamo più quel che 
eravamo, ma non per questo diven-
tiamo l’altro.

Oggi il villaggio globale non è più 
solo una metafora, è diventato una 
realtà concreta. E gli oggetti meticci 
sono la sua nuova cultura materia-
le. Cose che sono al tempo stesso 
rappresentazioni di una complessa 
mediazione tra identità in movimen-
to,  di un rimescolamento generale, 
di una delocalizzazione delle anime e 
degli immaginari.  

Ormai il melting pot non riguarda 
più solo la società degli Stati Uniti, 
ma sta trasformando tutto il mondo 
in un pianeta meticcio. In cui fra in-
contri e scontri, attrazioni e repulsio-
ni, aperture e chiusure, imitazioni e 
demonizzazioni, la differenza diventa 
l’altra metà di noi.  M. N.

(La Repubblica, 30 marzo 2008)

L’esploratore dell’Altro 
che è in ciascuno di noi

“In fondo sono strutturalista fin 
dalla nascita. Mia madre mi ha rac-

contato che, ancora incapace di cam-
minare e molto prima di saper legge-
re, un giorno ho gridato dal fondo del-
la mia carrozzina che le prime tre let-
tere dell’insegna del macellaio (bou-
cher) e del panettiere (boulanger) do-
vevano significare «bou» perché erano 
le stesse in entrambi i casi. A quella 
età già cercavo delle invarianti”. 

Ricordando questo episodio della 
sua primissima infanzia, Claude 
Lévi-Strauss, il più grande antropo-
logo di tutti i tempi, ci da una chiave 
proustiana per spiegare la genesi 
di quello strutturalismo che lo ha 
proiettato nell’Olimpo dei maîtres à 
penser del Novecento. Per aver tra-
sformato la conoscenza dell’Altro, lo 
studio delle differenze culturali, in 
coscienza critica dell’Occidente. In 
un nuovo modo di pensare l’uomo.

Claude Lévi-Strauss, che sta per 
compiere cento anni, ha incarnato, 
più di Sartre, di Nizan e di Foucault, 
l’ansia delle generazioni del dopo-
guerra di spezzare gli angusti schemi 
eurocentrici che identificavano la 
civiltà occidentale con la civiltà tout 
court. Centro e motore dell’umanità. 
In questo senso l’autore di Tristi Tro-
pici si può considerare il Copernico 
delle scienze umane. 

Nessun antropologo ha esercitato 
un’influenza altrettanto vasta al di 
fuori della propria disciplina. Dalla 
filosofia alla storia, dalla politica alla 
critica letteraria, dalla linguistica alla 
sociologia, dalla poesia alla psicana-
lisi, dall’arte alla musica contempo-
ranea, l’opera di Lévi-Strauss è rica-
duta come una pioggia benefica su 
questi campi dando loro nuova linfa. 
L’uscita delle Strutture elementari del-
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la parentela nel 1949 fu salutata da 
Simone de Beauvoir come una pietra 
miliare nella conoscenza dell’uomo. 
E Il Crudo e il Cotto, il primo dei sei 
volumi consacrati allo studio dei 
miti, diventò addirittura musica nelle 
mani di Luciano Berio che lo inserì 
in una sua sinfonia. Mentre Max 
Ernst e Alberto Burri hanno tradotto 
le sue opere in pittura. Un’influenza 
tanto vasta ha diverse ragioni. Il di-
segno ad ampio raggio del progetto 
antropologico, le sue implicazioni 
filosofiche, un’erudizione sterminata 
e preziosa che consente di costruire 
collegamenti tra diversi campi del 
sapere umanistico e scientifico, e 
infine una grande scrittura ricca di 
vibrazioni letterarie. 

Capolavori come Tristi Tropici, 
Il pensiero selvaggio, Antropologia 
strutturale, nascono da questo per-
sonalissimo mélange, in buona par-
te inimitabile perché frutto  di un 
talento eterodosso e senza confini. 
Che ha sempre portato Lévi-Strauss 
a pensare in grande. Senza tuttavia 
perdersi nell’astrazione pura che par-
la dell’Uomo con la maiuscola dimen-
ticando gli uomini in carne ed ossa. 
E al tempo stesso senza smarrirsi 
nella selva dei particolarismi e dei 
localismi. E, nella scia dei suoi grandi 
modelli – Vico, Rousseau, Freud e 
Marx – il professore del Collège de 
France ha cercato di connettere, 
come due facce della stessa moneta, 
l’universalità della natura umana 
e la diversità delle singole culture. 
Un’antropologia degna del suo nome 
non può, infatti, limitarsi ad un in-
ventario notarile di usi, costumi e 
tradizioni. Ma deve  mettere insieme 

ciò che fa la differenza fra le società 
con ciò che ci rende simili, tutti pa-
renti tutti differenti. E che consente 
di riferirsi ai membri della specie con 
lo stesso nome “uomo”. 

L’idea di fondo di Lévi-Strauss è 
che costruzioni culturali come il lin-
guaggio, la mitologia, il matrimonio, 
l’arte, la tecnica hanno solo in parte 
origini storiche, sociali e ambientali, 
ma per l’altra parte obbediscono a 
regole universali insite nel funzio-
namento della mente. Una  posizio-
ne del genere, in un’epoca in cui le 
scienze sociali erano dominate da 
teorie empiriste come il relativismo 
e il comportamentismo, è costata al 
grande antropologo accuse d’idea-
lismo, di antistoricismo, di antiu-
manismo. Lo stesso Lévi-Strauss, 
peraltro, ha affermato più volte che 
il compito delle scienze umane non 
è di costruire l’uomo, ma di dissol-
verlo. Ma in realtà la provocazione 
levistraussiana nasce proprio da 
quell’attenzione costante al doppio 
filo che lega società e natura. 

Nei primi anni Cinquanta, con 
una sensibilità ecologica in largo 
anticipo sui movimenti ambientalisti 
attuali, l’antropologo francese de-
nunciava il pericolo di un umanesimo 
narcisisticamente antropocentrico 
che dimentica i diritti del vivente in 
nome di un’idea astratta della vita, 
che fa dell’uomo il signore unico del 
pianeta e della sua riproduzione il 
fine ultimo della natura. 

Analizzando, anche sulle colonne 
di questo giornale, fenomeni par-
ticolari – come i miti degli indiani 
d’America, il matrimonio tra gli abo-
rigeni australiani, il tempo libero tra 
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i Nambikwara, la cucina in Francia, 
il turismo di massa, la scultura de-
gli Irochesi, il ready made di Marcel 
Duchamp, la religione consumistica 
di Babbo Natale, il culto mediatico di 
Lady Diana, la poesia di Baudelaire 
e la musica di Wagner – ha sempre 
rivelato quanto in essi ci sia di uni-
versalmente umano. Il generale che 
si nasconde nel fatto più particola-
re. Coniugando il rigore dell’analisi 
scientifica con la sensibilità e l’im-
maginazione dello scrittore. E non a 
caso il suo Tristi Tropici – un auten-
tico best seller, venduto in milioni di 
copie in tutto il mondo – è diventato 
uno dei grandi libri del nostro tempo, 
l’ultimo romanzo di formazione. Dove 
il racconto di viaggio e la scelta del 
mestiere di antropologo, vanno ben 
oltre la confessione individuale, à 
la Chatwin, per fare dell’antropolo-
gia stessa un sintomo del rimorso 
dell’Occidente che cerca di scoprire 
nelle altre civiltà i limiti della pro-
pria. Sottoponendosi alla prova delle 
Lettere persiane di Montesquieu che 
consiste nel guardare la propria 
identità, i propri costumi, le proprie 
credenze con gli occhi dell’altro. Ma 
soprattutto Lèvi-Strauss ci ha inse-
gnato a cercare l’altro dentro di noi, 
a riconoscerlo anche all’angolo della 
strada e non solo negli scenari esotici 
della Melanesia o dell’Amazzonia che, 
nella loro rassicurante lontananza, 
tolgono al rapporto con l’alterità 
quella drammatica urgenza che le 
migrazioni e la globalizzazione hanno 
fatto esplodere. 

E sessanta anni fa, quando il 
primo mondo ancora si cullava 
nell’illusione delle  magnifiche sorti 

e progressive, Lévi-Strauss ha in-
travisto profeticamente il pericolo 
dell’integralismo religioso che, par-
tendo dall’Islam avrebbe finito per 
contagiare il mondo cristiano, facen-
do della contrapposizione tra i due 
monoteismi, sempre più irrigiditi, un 
conflitto planetario fra due identità in 
armi. Tra due nemici per la pelle, che 
proprio nel demonizzare la differenza 
dell’altro finiscono per somigliarsi 
sempre di più.

Queste ed altre grandi questioni 
del presente, dal sovrappopolamento 
della terra al relativismo culturale, 
dal riaffiorare del mito al ritorno dei 
localismi, fino alla guerra del velo e 
alle modificazioni genetiche, si tro-
vano tutte nell’opera di Lévi-Strauss. 
Con una formulazione sempre pro-
vocatoria e anticipatrice che rappre-
senta l’eredità preziosa dell’ultimo dei 
classici.  M. N.

(La Repubblica, 4 maggio 2008)

Il mito dello straniero 
e l’ospite sgradito

La rabbia contro gli immigrati 
monta impetuosa come un’onda. La 
nostra società sembra attraversata 
da un improvviso rigetto di ogni corpo 
estraneo. Pare ormai superata quella 
soglia oltre la quale la presenza degli 
stranieri viene percepita come una 
ragione d’allarme. Un pericolo fuori 
controllo. I fatti sono nuovi, ma la 
questione è antica. Nelle cronache di 
questi giorni si avverte, infatti, l’eco 
profonda di problemi e parole che 
vengono da molto lontano, da quel 
mondo greco e romano di cui siamo 
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figli, in cui nascono i principi e i va-
lori che ancora oggi professiamo. È il 
caso dei nomi che usiamo per parlare 
del rapporto con lo straniero, delle 
paure che esso suscita e al tempo 
stesso della necessità dell’accoglien-
za. Termini come straniero, ospite e 
nemico, che per noi hanno significati 
ben distinti, in origine sono stretta-
mente interconnessi tra di loro. Che 
si tratti di un groviglio di problemi 
inseparabili lo rivela anche la con-
fusione, solo apparente, della nostra 
lingua che definisce come ospite sia 
chi accoglie sia chi viene accolto. 

In certi casi le parole parlano da 
sole e ci dicono che siamo di fronte 
a figure e questioni inestricabilmente 
intrecciate sin dalle sorgenti delle 
civiltà indoeuropee. In latino uno 
stesso vocabolo, hostis, definisce sia 
lo straniero sia il nemico sia l’ospi-
te. Solo più tardi compare la parola 
hospes col significato esclusivo di 
ospite, nel senso di colui che viene 
accolto. Il che indica che il rappor-
to con lo straniero oscilla, per sua 
natura, tra un estremo ospitale e 
un estremo ostile. E proprio per tale 
ambivalenza esso va accuratamente 
regolamentato. E il greco xenos, pri-
ma ancora di significare il forestiero, 
indica soprattutto l’ospite. Così è per 
esempio nell’Iliade e nell’Odissea. I 
significati variabili di queste parole 
riflettono le incognite del rapporto 
con l’altro, ricco di possibilità, ma an-
che di insidie. Fattore di crescita, ma 
anche veicolo di contaminazione.

Il mito greco – che dalle sue pro-
fondità lontane continua a coniugare 
il nostro tempo al “presente remoto” – 
designa proprio col termine epidemie 

i rituali celebrati per l’arrivo degli dèi 
stranieri. Come Dioniso, il  simbolo 
della mobilità e del fermento vitale. 

Dioniso era per i Greci lo straniero 
per antonomasia. Il dio che giunge 
da lontano. Inatteso, sconosciuto e 
spesso sgradito. Un dio epidemico 
nel senso più profondo del termine. 
Secondo il celebre antropologo del 
mondo antico Marcel Detienne, il ter-
mine epidemia in origine non appar-
teneva al vocabolario della medicina, 
bensì a quello della religione arcaica e 
veniva impiegato proprio per indicare 
la manifestazione improvvisa di una 
presenza ignota. Dioniso irrompeva 
nella vita dei Greci come un ospite 
non invitato, portato dalle onde su 
un’imbarcazione di fortuna, una 
carretta del mare. 

I rituali che lo celebravano, le 
cosiddette epidemie dionisiache, 
consistevano spesso nella messa in 
scena di una cattiva accoglienza del 
dio, la cui barca  veniva  inizialmente 
respinta. Il rito si caricava dunque 
di un profondo significato politico e 
sociale, elaborando i sogni e gli incubi 
del cittadino greco poiché rappresen-
tava il pericolo e al tempo stesso la 
necessità dell’ospitalità, il disordine 
e la ricchezza della contaminazione. 
O, come si direbbe oggi, i rischi e i 
vantaggi dello sviluppo. 

E se lo sbarco di Dioniso era 
chiamato epidemia, uno dei nomi di 
Venere, la dea dello scambio erotico 
e del contatto fra i corpi, era addirit-
tura Pandemia. Un nome che aveva 
in sé tutta l’insidiosa doppiezza dello 
scambio. Che è contatto ma anche 
contagio. Un’ambiguità chiaramente 
fotografata nella nostra lingua che 
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usa ancora parole come venereo per 
definire certe conseguenze dell’amo-
re. Il dio epidemico e la dea pande-
mica rappresentavano nel linguaggio 
dei simboli la forza vitale della mesco-
lanza, ma anche i suoi pericoli. I pro 
e i contro della crescita economica 
e culturale. È sorprendente come il 
mito riesca a farci interpretare e ca-
pire il presente con la chiarezza di un 
fotogramma originario che illumina 
le profondità dell’essere individuale 
e collettivo, facendo balenare una 
verità che sfugge ai dati della cronaca 
e alle cifre delle statistiche. 

Ostilità, ospitalità, xenofobia. Le 
parole che adoperiamo ancora oggi 
per parlare di noi e degli altri deri-
vano, dunque, da uno stesso nucleo 
di significati che sin dalle origini 
esprimono tutta la problematicità 
dell’apertura agli stranieri. Apertura 
che è tuttavia indispensabile, ora 
come allora. Ma sempre a certe con-
dizioni. Nemmeno gli ospitalissimi 
Greci accoglievano chiunque e co-
munque. E distinguevano accurata-
mente diritti e doveri dello straniero 
accolto, e perciò garantito, dalla 
condizione del semplice sconosciuto. 
Del clandestino, dell’homeless, del 
sans-papier, dell’asylant, per dirla 
con le parole di adesso. 

Ieri come oggi i rapporti tra noi e 
gli altri attraversano fasi che dipen-
dono dallo stato di salute dell’econo-
mia e dalla tenuta del legame sociale. 
Alternando sistole e diastole, contra-
zione e dilatazione dell’ospitalità. La 
sicurezza e il benessere rendono tutti 
più solidali. Al contrario, più cresce il 
senso d’insicurezza e più l’altro viene 
vissuto come un nemico potenziale. 

Perché quando si ha paura tutto fru-
scia, diceva Sofocle. E la sensazione 
di essere assediati ci chiude la mente 
e il cuore.  M. N.

(La Repubblica, 20 maggio 2008)

Bregantini

La sorpresa, il rammarico, la pro-
testa e lo sgomento suscitati in tutta 
la Calabria e in tutti gli ambienti 
sociali dalla decisione vaticana di 
trasferimento del Vescovo di Locri 
Giancarlo Bregantini a Campobasso 
sono stati così intensi ampi che val 
la pena, forse, riflettere su di essi e 
sulle loro cause. 

Può essere utile ricordare a noi 
stessi quanto sia vivo nella popola-
zione calabrese il senso del sacro. Le 
manifestazioni religiose, sia quelle 
ufficiali che quelle della liturgia popo-
lare, cadenzano il tempo festivo, ma 
anche quello della fatica, conferendo 
senso ulteriore all’umano operare.

Giancarlo Bregantini è uomo di 
Chiesa e ha testimoniato come il 
messaggio cristiano richieda costi-
tutivamente impegno individuale e 
azioni conseguenti. Troppo spesso 
esso è stato trasmesso secondo una 
cultura del dire, che lasciava inal-
terato lo status quo, mai intaccato 
dalle declamazioni, anche quando 
pronunciate in buona fede e con le 
migliori intenzioni.

Ben altri risultati esso produce 
quando permea una cultura del fare, 
che coinvolge quanti avvertono che 
non si tratta soltanto di ascoltare 
frasi più volte pronunciate sino alla 
banalizzazione stereotipa, ma che si 
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sta tentando di agire concretamente 
perché i valori in cui si crede prenda-
no corpo e diventino via via realtà.

Bregantini è stato preso sul serio, 
perché ha agito in modo serio.

Interlocutori della sua azione 
sono stati tutti, perché il messaggio 
evangelico è rivolto a tutti gli uomini 
di buona volontà, ma particolare 
attenzione hanno avuto nella sua 
azione pastorale le fasce più deboli, 
sulle quali si abbatte con maggiore 
intensità la ferocia dell’emargina-
zione. Anche i giovani, con la loro 
radicale istanza di un futuro diverso, 
di una Calabria meno violenta, più 
vivibile, sono stati particolare ogget-
to del suo impegno, perché i giovani 
debbono essere “aiutati dalla scuola, 
dalla famiglia, dalla Chiesa” affinchè 
“scelgano la strada giusta, non si 
facciano abbagliare e illudere, per poi 
restare delusi”; e strada giusta non 
può essere quella proposta-imposta 
dall’organizzazione criminale “che ti 
promette ricchezza e ti lascia nella 
miseria”.

La denuncia di Bregantini dei 
mali della Calabria non è stata mai 
sommessa o reticente.

Si situa qui l’impegno radicale 
contro la ‘ndrangheta, la più potente 
e ricca organizzazione criminale ope-
rante oggi in Italia, che per il Vescovo 
di Locri si è tradotto nella proposta 
provocatoria di acquistare le armi dei 
mafiosi, nel duro attacco a tale orga-
nizzazione che viene giudicata “una 
società vuota, apparentemente forte, 
ma all’interno […] fragilissima, per 
cui la si deve svuotare dall’interno, 
facendola ridicola e stupida”. 

E ci sono la pubblicazione della 

nota pastorale su mondo rurale e am-
biente e l’incessante attività per pro-
muovere strutture cooperativistiche, 
divenute, anche per il suo sostegno 
decisivo, sempre più rilevanti.

Non si diventa a caso un punto di 
riferimento per quanti vogliono una 
Calabria diversa, non si diventa a 
caso un simbolo di pace e di speranza 
nel futuro.

Le opere volute e potenziate da 
Giancarlo Bregantini restano nono-
stante il suo allontanamento dalla 
Calabria, come resta il modello di 
cristianesimo e di umana solidarietà 
da lui così efficacemente testimoniati 
nei numerosi anni di attività pasto-
rale nella nostra regione.

È indispensabile che tali opere 
e tale modello siano continuati e 
vivificati nel presente e nel futuro. 
Indispensabile per la Calabria così 
martoriata. Indispensabile perché il 
nostro grazie a Giancarlo Brigantini 
per quanto ha fatto si traduca in 
azione concreta di adesione e umana 
solidarietà.  L. M. L. S.

Risposta 
Galli della Loggia

Ernesto Galli della Loggia si 
domanda recentemente, nella sua 
rubrica sul Corriere della Sera, come 
mai “non si siano ancora stufati i 
calabresi di essere calabresi”. Lo 
“stupore” gallidellaloggiano, volu-
tamente espresso “in questo modo 
paradossale” – di cui è bene non 
adontarsi pur rivendicando il diritto 
ad una diversa analisi – è dovuto 
alla constatazione che in Calabria 

Quotidianamente
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si sopportino “condizioni generali di 
vita sconosciute ai paesi civili”. Segue 
un’elencazione di mali, inefficienze, 
carenze, modelli sociali, condizioni di 
degrado, che riflette indubbiamente 
una realtà che viene patita quotidia-
namente da chi vive in Calabria e ha 
con questa Regione un rapporto di 
organicità.

Niente da obiettare, allora, a 
meno che non si voglia cadere nella 
trappola del regionalismo offeso e 
rancoroso.

A nulla varrebbe, inoltre, ricor-
dare che molti dei mali ricordati 
dall’indignato analista purtroppo si 
dispiegano a tappeto sulla penisola, 
anche se ovviamente con intensità e 
gradazione differenziate.

Non polemica, né contrapposizio-
ni, dunque. Soltanto alcune doman-
de: può una realtà così drammatica-
mente complessa essere ridotta al-
lo schemino propostoci? Un intellet-
tuale e uno studioso, quale l’artico-
lista è, non avrebbe il dovere di sot-
trarsi alla banalità e tentare di ana-
lizzare le contraddizioni di una realtà, 
piuttosto che – dopo averne dato una 
rappresentazione parziale e, dunque, 
distorta – far cadere su di essa, con 
professorale arroganza, il proprio pe-
rentorio giudizio di condanna? È si-
curo, Galli della Loggia, che la catte-
dra dalla quale ci comunica illumini-
sticamente le sue certezze (“questa è 

la Calabria, quella vera”) sia l’osser-
vatorio più adeguato per comprende-
re una società che ha, nell’ampiezza 
e nella varietà delle sue articolazio-
ni e nella quotidianità della sua vita, 
mali – inaccettabili, certo – e reazioni 
a essi; vizi e degrado e impegno dif-
fuso nel contrastarli; una criminalità 
tendenzialmente onnipervasiva – ma 
non “dal dominio incontrastato” – e 
numerosissime manifestazioni con-
crete di contrastarla, nonostante la 
progressiva interiorizzazione della sfi-
ducia nelle istituzioni? 

Chiuso nella sua autorenzialità, 
il professore non mostra di essere 
sfiorato dal dubbio che lo stupore e 
l’indignazione non siano mai suffi-
cienti per una reale trasformazione 
e che possano servire soltanto ad 
approfondire la differenza tra il giu-
dice e la società da lui condannata 
in blocco, tra l’io, narcisisticamente 
soddisfatto, e i “loro” lasciati senza 
possibilità di appello a consumarsi 
nella loro irredimibile condizione.

E se la nota qui discussa, inflitta 
da un quotidiano così autorevole e 
diffuso, fosse un’ulteriore prova di 
inquietante miopia intellettuale?

L. M. L. S.

Gli articoli di questo numero sono di:

Luigi M. Lombardi Satriani, Marino Niola.

Quotidianamente



Recensioni

VOCI • 189

Francesco Remotti, Contro 
natura. Una lettera al Papa, 
Roma-Bari, Laterza, 2008.

In questa sua ultima fati-
ca, l’autore di Noi primitivi e 
Contro l’Identità propone un 
lavoro che, se da un lato ri-
prende e sviluppa gli orienta-
menti dei precedenti, dall’al-
tra, quanto a motivazione, in-
dirizzo e finalità, rappresenta 
una formula inedita e, già dal 
titolo, apertamente provoca-
toria. Il volume, che costitu-
isce un segnale importante, 
si apre e si chiude con una 
lettera in due parti che met-
te in scena un dialogo diret-
to con Benedetto XVI, sulla 
scorta di un’irritazione pro-
fonda, radicale, intimamen-
te legata al senso dell’operare 
conoscitivo dell’antropologia, 
quale quella, che emerge di-
nanzi al ricorrente e continuo 
attacco al relativismo cultu-
rale, evocato e contrastato in 
termini tanto violenti quanto 
generici, in un flusso comu-
nicativo che vede nell’attua-
le Pontefice un attore di pri-
mo piano.

Dinanzi agli scenari inedi-
ti della mondializzazione ed 
agli interrogativi connessi alle 
nuove dimensioni della com-
plessità culturale, i recen-
ti orientamenti della Chiesa 
hanno inteso riaffermare un 
ruolo di testimonianza uni-
versale individuando quale 
nuovo terreno di missione la 
denuncia dei pericoli del re-
lativismo. Attraverso questa 
espressione la predicazione 
papale ha inteso segnalare 
l’affermarsi di una forte in-
differenza a modelli e valori, 

che costituirebbe la conse-
guenza ineluttabile insieme 
dell’accettazione aprioristica 
delle diversità culturali come 
di ogni altro orientamento o 
scelta di vita dissonante ri-
spetto a canoni che si preten-
dono universali perché riferi-
ti ad una “natura umana”. La 
rapidità delle trasformazioni 
contemporanee e il dato del-
la crescente eterogeneità de-
gli universi sociali sono in-
terpretati come elementi che 
concorrerebbero a determi-
nare una mancanza o perdi-
ta complessiva di riferimenti, 
per giungere infine a traccia-
re inesorabilmente i contorni 
di un nihilismo di massa. Allo 
spaesamento e all’affannosa 
ricerca di riferimenti dell’ecu-
mene globale si vorrebbe co-
sì contrapporre il cammino di 
verità dell’orizzonte cattolico, 
come spazio e prospettiva in 
cui è possibile ritrovare insie-
me certezza e identità.

Questa postura se in pri-
ma lettura sembrerebbe poter 
convergere con i numerosi e 
diversi sguardi critici sul pro-
cesso di mondializzazione, per 
l’impatto deculturante legato 
al suo prevalente economici-
smo, implica poi un passag-
gio ulteriore, diremmo “poli-
ticamente scorretto”, quan-
do considera il relativismo 
quale vero movente del disa-
gio di una postmodernità rap-
presentata come dimensione 
di assenza e vuoto, in quella 
condizione che Z. Baumann 
ha efficacemente rappresen-
tato come la “solitudine del 
cittadino globale”. In un ca-
ratteristico ribaltamento di 
argomentazioni, la recen-

te predicazione papale vuole 
attribuire alla coscienza fati-
cosamente acquisita dell’irri-
ducibile pluralità di esperien-
ze quale carattere costitutivo 
l’umano, i mali di un mondo 
contemporaneo costitutiva-
mente instabile, che in un’en-
nesima riedizione di schemi 
millenaristici si immagina vo-
tato ad uno sviluppo anarchi-
co ed autodistruttivo. 

Questo discorso che Re-
motti sulla scorta di Geertz 
qualifica propriamente in ter-
mini di antirelativismo catto-
lico, non si limita ad attac-
care le premesse pluralisti-
che di un possibile discorso 
contemporaneo sulle diver-
sità, ma entra nel merito, af-
frontando quei modelli socia-
li e soprattutto quelle forme 
di convivenza, come nel ca-
so delle coppie di fatto, sia-
no esse omo, etero o qualsi-
voglia altro, finalmente sem-
pre più visibili e praticabili, 
per le quali a giusto titolo og-
gi si chiede riconoscimento di 
eguali diritti. Contro di esse 
la chiesa cattolica, in un uni-
versalismo che non si può che 
definire antiegualitario, ripro-
pone la condanna preventiva 
ed incondizionata, in quanto 
comportamenti socialmente, 
singolarmente e semplice-
mente Contro natura. Dinan-
zi a tali chiusure dogmatiche, 
ad un conformismo che negli 
epigoni sovente assume i to-
ni dell’invettiva mediatica, lo 
studioso, anche il meno pre-
senzialista, non può restare 
ai margini, assistendo indiffe-
rente allo scempio quotidiano 
di intelligenza e conoscenze, 
piuttosto intende raccoglie-
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re la sfida.
In un richiamo insistente 

alla responsabilità didattica 
e scientifica che nelle paro-
le dell’autore è insieme au-
tocensura e disciplinamento 
della vis polemica, Remotti 
sceglie e tenta di far uscire il 
discorso antropologico, nel-
la sua prospettiva di matrice 
ed “imbricazione” filosofica, 
dallo spazio rassicurante del 
dibattito scientifico, per una 
nuova destinazione pubbli-
ca. Evitando di tematizzare le 
strumentalizzazioni del rela-
tivismo, in tredici capitoli, or-
ganizzati in tre blocchi tema-
tici dedicati rispettivamente a 
Stabilità, Forme di famiglia e 
Chi contro natura ? il volume 
sviluppa un percorso guidato 
attraverso alcuni nodi tema-
tici della letteratura etnoan-
tropologica per recuperarne 
densità conoscitiva e spinta 
critica. Il punto di partenza 
è la relativizzazione dell’idea 
dell’esistenza di una natura 
umana stabile ed univoca-
mente definibile, confutando 
la quale è possibile riattraver-
sare la ricchezza antropologi-
ca della famiglia per ribaltare 
infine il punto di vista attra-
verso l’analisi della costruzio-
ne cristiana del noi.

Per Remotti la ripresa del 
lungo viaggio dell’antropolo-
gia passa prima di tutto at-
traverso la storia delle idee; 
in un gioco di anacronismi 
o meglio di a-cronismi, tan-
to frequente nella scrittura 
remottiana, tra Cartesio, Pa-
scal e Montaigne, passando 
per Hegel, si costituisce la 
modalità per mettere in sce-
na il confronto tra diverse vi-
sioni della realtà umana, rie-
pilogando il percorso dell’au-
tocoscienza dell’Occidente nel 
suo costituirsi in relazione 
con l’Altro. Questa prospet-
tiva consente di ricostruire 
una genealogia dell’antire-

lativismo, mostrando come 
le recenti posizioni di Bene-
detto XVI condividano con il 
razionalismo filosofico l’idea 
dell’esistenza di una natura 
umana stabile e permanente, 
strutturata secondo una ra-
zionalità che in un caratteri-
stico movimento in cui la na-
tura è al tempo origine e fine, 
la modernità nel suo progetto 
universalista potrà finalmen-
te insieme recuperare ed in-
staurare, eliminando il sub-
strato dei costumi, la super-
stizione degli idola, l’insensa-
ta molteplicità delle differen-
ze con le loro diverse storie. 
Di contro il riferimento ai te-
mi Pascaliani dell’incertezza 
e dell’indeterminazione qua-
li caratteri costitutivi l’espe-
rienza umana, consente di ri-
voltare il discorso, problema-
tizzando ed analizzando la ri-
cerca della permanenze della 
stabilità come uno sforzo co-
stante, una tensione che per 
Remotti è in qualche modo 
insieme pre-culturale e tran-
sculturale, da studiare come 
motivazione ed ispirazione di 
fondo di tutti gli istituti cultu-
rali. Questi ultimi realizzano 
equilibri particolari, specifici 
e costitutivamente differen-
ti, recando comunque in sé 
la traccia di una precarietà 
originaria. Ma è nel pensiero 
della crisi dell’uomo del Cin-
quecento, dunque in Mon-
taigne, che è possibile se-
condo l’autore rintracciare le 
premesse per il superamen-
to dello schema antropologi-
co cartesiano, nella consta-
tazione che viceversa sono 
proprio i costumi incorporati 
a dare forma alle leggi della 
natura umana ed i suoi sche-
mi di razionalità, nell’omo-
logia dei due livelli e in una 
determinazione attraverso la 
differenze, che oggi diremmo 
culturali, rispetto a cui, già 
nel pensiero dell’autore de-

gli Essais è necessario colti-
vare lo spazio del confronto, 
la possibilità di una consa-
pevolezza e un distacco criti-
co. La modernità come reto-
rica e modello di rottura sto-
rica, sulla scorta dell’idea di 
una natura umana stabile e 
univoca, si propone come af-
fermazione violenta di un or-
dine delle cose e del mondo 
che si traduce direttamente 
in normatività sociocultura-
le: con Hegel la Storia si di-
spiega nel cammino dialetti-
co di affermazione dei princi-
pi di una spiritualità e di una 
trascendenza che si identifi-
ca con il progresso e con i de-
stini dell’Europa, proiettando 
sull’Altro l’assenza e il vuo-
to culturale, condannando i 
continenti extraeuropei alla 
regressione all’animalità. 

Una considerazione che si 
impone a questo punto del 
percorso, rappresentando 
una delle tesi più forti e cri-
ticamente stimolanti del li-
bro, è quella che nelle attua-
li posizioni cattoliche, secon-
do Remotti, si deve leggere 
una sostanziale convergenza 
tra cristianesimo e moderni-
tà (p. 67): nell’attuale ripro-
posizione di un concetto di 
natura umana compatto ed 
universale secondo l’autore 
è possibile constatare un’al-
leanza paradossale intorno 
ad un’idea di società naturale 
che accomuna pensiero laico 
e religioso, la cui portata, in 
termini di ricerca di stabilità 
e di autoriferimento, và ben 
oltre le opposizioni storiche 
tra illuminismo, romantici-
smo e spiritualismo che han-
no attraversato il pensiero 
europeo. Da nostra parte vi 
leggeremmo i tratti di quella 
contaminazione politico-cul-
turale che attraverso lo sche-
ma retorico dello “scontro di 
civiltà” ha cercato il religioso 
per definire i confini di una 
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“civiltà occidentale cristiana” 
e in questo modo occupare la 
scena della globalizzazione 
del Terzo millennio. In questa 
ottica la sovrapposizione tra 
sacro e natura, in un mecca-
nismo di giustificazione reci-
proca, se da una parte suo-
na come la riproposta di una 
visione cosmologica cristiana, 
dall’altra, in quella che Paul-
la Ebron ha definito come la 
vita politica della natura, rea-
lizza alleanze inaspettate con 
altri sistemi di pensiero, lad-
dove i riduzionismi, come nel 
territorio complesso delle bio-
tecnologie e delle ricerche sul 
vivente, convergono nel ten-
tativo di “mettere” ordine nel 
flusso culturale globale. 

Ma queste domande, che 
definiscono il dibattito sul-
la biopolitica e sui biopoteri, 
sorprendentemente non rien-
trano negli interessi dell’au-
tore; quello di Remotti è un 
tragitto nella teoresi antro-
pologica, un metatesto che 
organizza frammenti filoso-
fici e altri materiali, in una 
rete di connessioni, un oriz-
zonte discorsivo e una linea 
di interrogazione speculativa, 
intorno all’idea che la ricer-
ca della stabilità costituisca 
un universale pre-cultura-
le. Da queste considerazioni 
muove un percorso di anali-
si delle stabilizzazioni in una 
dimensione transculturale; 
così ad esempio, attraverso 
un modello dialogico classi-
co in cui l’Altro è una sorta 
di filosofo inconsapevole, al-
la stabilizzazione monologica 
assoluta dell’idea di umanità 
dell’occidente cristiano viene 
contrapposto l’universo so-
cioculturale del totemismo, 
analizzato in riferimento a ca-
si africani e secondo l’ottica 
levistraussiana quale modello 
“buono per pensare” le iden-
tità collettive in termini plu-
rali; un “politeismo sociale” 

che si struttura in continuità 
con il mondo naturale, come 
modello di stabilizzazione re-
lativa che non rifiuta fluidità 
e molteplicità, in nome della 
ricerca di una perennità che 
traduce il mondo in una na-
tura unitaria ed univoca. In 
questi termini per Remotti 
nel totemismo si pongono le 
premesse di quella che, dire-
mo noi, in altri termini si po-
trebbe definire come una so-
cietà plurale, o forse più pro-
vocatoriamente leggervi un 
antesignano nobile (selvaggio 
?) del multiculturalismo.

La seconda parte, Forme di 
famiglia, mette a fuoco quale 
aspetto centrale del confron-
to con le tesi di Benedetto XVI 
il riferimento al modello fami-
liare europeo che, in analogia 
al legame che unisce Cristo 
alla Chiesa, rappresentereb-
be il “dato antropologico origi-
nario per cui l’uomo deve es-
sere unito in modo definitivo 
ad una sola donna viceversa” 
(p. 75); il richiamo che è ad 
primitività/naturalità in una 
presunta oggettività antropo-
logica, sancisce insieme su-
periorità e intangibilità di una 
scelta familiare specifica. Di 
contro nei dati reali della ri-
cerca demoetnoantropologica 
la famiglia, a dispetto dei 
molteplici tentativi di impor-
ne una definizione, in primo 
luogo politico-istituzionale, 
come G. W. Bush che nel 
2004 propose un emenda-
mento alla costituzione sta-
tunitense, o nel dibattito in-
torno all’articolo 23 della no-
stra Costituzione repubblica-
na, laddove “la famiglia è una 
società naturale”, è divenuto 
lo slogan del family day, è in 
ogni caso un oggetto com-
plesso, di cui è facile avere 
percezione generica mentre 
allo stesso tempo è difficile 
definire con chiarezza confini 
e caratteri costitutivi. I sape-

ri antropologici nel confronto 
con la pluralità di modelli ed 
esperienze sociali, sin dalle 
origini, hanno contribuito a 
relativizzare il concetto stes-
so di famiglia, raccogliendo la 
sfida di fornirne interpreta-
zioni unitarie; tra queste pe-
raltro alcune hanno anche 
fornito elementi per la defini-
zione di uno schema ideolo-
gico di famiglia. In questo mo-
do a partire da L. H. Morgan, 
passando per F. Engels e il 
marxismo, ma poi tra gli altri 
con B. Malinowski, G. Mur-
dock e, più recentemente J. 
Goody è possibile rintraccia-
re il percorso di emersione 
proprio del concetto di fami-
glia monogamica, che nel 
pensiero positivista dei primi 
è insegnata dalla natura, in 
quanto fattore di ordine e sta-
bilizzazione sociale, elemento 
essenziale del progresso, 
mentre con la nascita dell’an-
tropologia sociale e per l’ap-
proccio comparativo, si trat-
terebbe di un modello univer-
sale o unità di base rispetto 
a cui analizzare la varietà di 
esperienze familiari. Questa 
lettura della coppia monoga-
mica in quanto elemento 
strutturale ha trovato poi 
consacrazione nell’analisi di 
Murdock con la definizione di 
famiglia nucleare come l’ato-
mo, l’unità minima che inte-
grando le relazioni fondamen-
tali, ovvero l’orizzontalità co-
niugale, la verticalità della fi-
liazione ed ancora l’orizzon-
talità dei fratelli/sorelle, co-
stituisce lo schema di base 
per la ricostruzione di qual-
sivoglia reticolo parentale. 
Contro questa lettura, in cui 
il carattere logico-concettua-
le prevale su quello empirico-
fattuale, Remotti rivendica il 
valore di un approccio che 
all’inverso, riprendendo L. 
Wittgenstein, interroga le “so-
miglianze di famiglia” per rin-
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tracciarne connessioni non 
vincolanti, che fanno la tra-
ma della diversità umana. 
Questa destrutturazione, me-
glio diremmo decostruzione 
del modello normativo attra-
verso i materiali etnografici 
restituisce una grande liber-
tà di soluzioni familiari. A 
partire dal rifiuto del calco 
ideologico secondo cui “in 
principio era la famiglia nu-
cleare”, quale origine, dato e 
scopo ultimo del vivere asso-
ciato, animata dal telos nata-
lista della pro-creazione per 
conto terzi, la letteratura et-
noantropologica diviene di-
scorso di verità scomode, 
confronto con una profondità 
problematica che sfugge i 
tempi della comunicazione 
veloce per restituire le densi-
tà sociali e simboliche del re-
ale. In questi termini Remot-
ti partendo dal punto di vista 
logicamente opposto, si inte-
ressa dalle “famiglie imperfet-
te”, quelle “squilibrate” per 
l’assenza di un coniuge, per 
esempio la matrifocalità, co-
me quelle caratterizzate dalla 
presenza di più coniugi, ov-
vero più mogli nella poliginia 
o più mariti nella poliandria, 
rilevando la diffusione plane-
taria di questi modelli poliga-
mici per ricostruirne specifi-
cità, ragioni ed orizzonti so-
ciali. Al contrario la comples-
sa realtà del menage poliga-
mico, con i suoi aspetti coo-
perativi e conflittuali, in as-
senza di adeguata conoscen-
za, in Europa viene sbrigati-
vamente liquidata da una re-
torica che vi vede univoca-
mente una violazione dei di-
ritti della donna e l’emblema 
della sua subordinazione; 
quasi che al contrario la mo-
nogamia rappresenti auto-
maticamente il traguardo del-
la parità tra i sessi. Il riferi-
mento a questa ampia lette-
ratura peraltro consente 

all’autore di portare all’evi-
denza la presenza di tradizio-
ni poligamiche (quale “costu-
me barbarico” !!) fino alle ra-
dic i  del  Crist ianesimo, 
nell’ebraismo antico, com’è 
evidente dai numerosi riferi-
menti nell’Antico testamento, 
ma poi anche in diversi e suc-
cessivi movimenti riformatori 
e radicali, come gli Anabatti-
sti o i Mormoni, che a questi 
elementi hanno fatto riferi-
mento. Tale radicamento nel 
mediterraneo antico consen-
te anche di relativizzare e ri-
definire la poliginia nell’Islam 
che, se legittimata dal testo 
coranico, contro diffusi ste-
reotipi, rappresenta una po-
sizione minoritaria all’interno 
di un sistema largamente tol-
lerante, che sin dai testi del-
la predicazione ammette il di-
vorzio. Da questo punto di vi-
sta la poligamia ospita e rico-
nosce entro di sé la monoga-
mia, come parte di un venta-
glio di soluzioni matrimonia-
li, mentre all’inverso la mo-
nogamia non può che esclu-
dere rigidamente la poliga-
mia, estendendo tale chiusu-
ra anche nel tempo, attraver-
so il principio dell’indissolu-
bilità (p. 120-121). Il confron-
to con realtà familiari “altre” 
consente dunque progressi-
vamente di spostare l’atten-
zione sui limiti di un modello 
familiare cristiano che rivela 
all’analisi tutto il suo carico 
di contraddizioni, come ad 
esempio nell’accanimento 
con cui, ancora in base all’in-
dissolubilità esclude i matri-
moni plurimi nel tempo, ov-
vero la possibilità del divor-
zio, e in linea di principio sco-
raggia anche la riproposizio-
ne di un secondo matrimonio 
per i/le vedovi/e. Abbando-
nando l’angustia dei modelli 
europei è possibile rileggere 
la famiglia come assetto va-
riabile di relazioni, in cui i di-

versi elementi, la filiazione, il 
coniugio e la fratria, ovvero la 
consanguineità e l’affiliazio-
ne, si strutturano per la rea-
lizzazione di fini comuni, con-
solidando e stabilizzando ele-
menti diversi. Così nel caso 
dei Nymba del Nepal, la po-
liandria si traduce in un mo-
dello residenziale fondato 
sull’unione di un gruppo di 
fratelli con una sola moglie 
che vivono in una grande ca-
sa; legata al controllo delle 
nascite o al mantenimento 
della proprietà, esprimerebbe 
una forte razionalità per il fat-
to di vivere in un contesto di 
scarsità di risorse agricole e 
realizzerebbe quell’ideale del-
la solidarietà tra fratelli che 
matura sin dalla più tenera 
età, nel mantenimento aristo-
cratico del loro ruolo di pro-
prietari terrieri (pp. 140-143). 
In questo contesto, in cui pe-
raltro il rapporto coniugale è 
meno importante del rappor-
to di solidarietà del gruppo, 
peraltro vige una certa tolle-
ranza rispetto ai comporta-
menti sessuali anche della 
moglie. Diversamente i Nayar 
del Malabar (India meridiona-
le) e i Na dello Yunnan (Cina 
meridionale) rappresentano 
società matrilineari fondate 
su gruppi coesi di fratelli e so-
relle che convivono e coope-
rano in tutti settori, eccezion 
fatta per l’aspetto della vita 
sessuale che diversamente è 
concepito come esterno ri-
spetto al gruppo domestico, 
con relazioni libere, notturne, 
furtive e instabili. In questi 
casi la parentela è fatta solo 
di consanguinei mentre non 
esistono parenti affini: il 
gruppo domestico perpetua e 
in qualche modo perennizza 
il legame di discendenza da 
parte materna proprio tenen-
do al margine quello sessua-
le. Questi modelli non fami-
liari di familiarità, nella loro 
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estraneità relativa costitui-
scono diverse possibilità di 
scelta a partire da uno stes-
so insieme di elementi di ba-
se. Così isolando alcuni 
aspetti, come ad esempio i 
modelli di residenzialità, 
l’analisi consente di riscon-
trare similitudini inattese, ad 
esempio rispetto alle strate-
gie matrimoniali del sororato 
e del levirato, molto diffuse 
anche nelle campagne dell’Ita-
lia centromeridionale, le stes-
se in cui con il termine Cri-
stiano si intendeva tout court 
l’essere umano. Questa pa-
noramica porta anche a recu-
perare la considerazione fina-
le che la famiglia nucleare sul 
piano delle relazioni sociali 
costituisca un impoverimen-
to sostanziale, com’è eviden-
te già con la fine della fami-
glia estesa anche nelle dina-
miche demografiche del no-
stro paese, con la prevalenza 
di una logica di privatizzazio-
ne del legame coniugale, che 
giunge a mettere in crisi la 
stessa istituzione matrimo-
niale tradizionalmente intesa. 
In antitesi rispetto a questo 
processo di corrosione inter-
na, quello familiare è progres-
sivamente divenuto un mo-
dello di stabilità e riconosci-
mento sociale per chi storica-
mente ne è rimasto escluso, 
come nel caso dei movimenti 
GLBT, acronimo che definisce 
la galassia gay, lesbo, bises-
suale e transgender. Il con-
fronto con le differenze e con 
queste trasformazioni socio-
culturali spinge ad individua-
re un nuovo lessico; la pro-
posta dell’autore è di supera-
re le contraddizioni di una 
terminologia che implica 
orientamenti e visioni ideolo-
giche o riduttive, sostituendo 
a famiglia il concetto di grup-
po domestico, e questo dal 
momento che Il concetto di 
gruppo domestico ingloba 

dunque la nozione di famiglia 
essendo più vasto, più dutti-
le e culturalmente più neutro 
(p. 160). All’interno di questa 
ridefinizione è finalmente 
possibile dissociare i diversi 
aspetti dell’organizzazione fa-
miliare, ad esempio distin-
guendo sessualità, procrea-
zione, convivenza, protezione 
sociale, circolazione di beni, 
etc. ; questa disarticolazione 
consente di interpretare altre 
situazioni matrimoniali, co-
me quelle in cui l’aspetto ri-
produttivo è assente, come 
nei casi della forte differenza 
di età, esemplificati in conte-
sti diversi dagli Arapesh e dai 
Chukchi, ma , diremmo noi, 
anche i casi più vicini di “fa-
miliarità elettiva” come nel fe-
nomeno delle balie o di quel-
le figure di sostegno alla ma-
ternità borghese che talora 
mettevano in secondo piano 
la propria, fino a rinunciarvi, 
come pure la scelta di legami 
matrimoniali senza figli. 

Il contributo del criticismo 
antropologico viene dunque a 
precisarsi come recupero del-
la dimensione e del contenu-
to sociale delle relazioni che 
definiscono diversi modelli 
familiari, superando i retaggi 
ideologici e le letture riduzio-
niste di un biologismo natali-
sta che in realtà traduce as-
sunti e schemi di potere, co-
me nella recente riflessione 
sulle biopolitiche. Queste ac-
quisizioni finalmente rendo-
no possibile il confronto con 
quei nuovi scenari identitari 
che pongono la questione del-
la ridefinizione dello spazio 
pubblico dei rapporti interu-
mani, andando aldilà di sche-
mi ideologici radicati, ed anzi 
promuovendo una rottura di 
quei sistemi di false certezze, 
come premessa indispensabi-
le per superare esclusione e 
discriminazione. Ancora riat-
traversando la letteratura et-

nologica e recuperando ele-
menti dell’ antichità classica 
è possibile ritrovare il presti-
gio e il riconoscimento sociale 
dell’omosessualità, nella na-
turalezza di queste scelte nel-
la tradizione grecoromana co-
me nelle pratiche del berda-
che, termine originariamente 
dispregiativo che definisce un 
insieme di pratiche estrema-
mente diffuse presso le popo-
lazioni native americane. In 
questo contesto i “due spiriti” 
degli obijwa, o i nádleehé na-
vajo rivestivano ruoli di rilie-
vo in ambito magico-religioso 
e godevano di prerogative so-
ciali, proprio in quanto figu-
re di mediazione tra i due ge-
neri, in grado di testimoniare 
della fluidità e del carattere 
“fictionale” dell’identificazio-
ne sociale, e questo perché 
la loro esistenza fa aprire gli 
occhi sul carattere sempre un 
po’ arbitrario e convenzionale 
dei criteri mediante cui stabi-
liamo che questo è maschile 
e quest’altro femminile; intro-
duce il senso di possibilità là 
dove le società tendono a na-
turalizzare (p. 172).

Se l’antropologia nel con-
fronto più ampio con le scien-
ze umane, in mancanza di 
una definizione chiara e netta 
di cosa sia la natura umana, 
in prima lettura non può ac-
cettare l’idea di scelte o com-
portamenti contro natura se 
non chiarendone davvero la 
“natura” di giudizio svaluta-
tivo verso altre realtà e scel-
te culturali, ad un livello ul-
teriore, che rappresenta pro-
priamente il piano della cono-
scenza, sono proprio le scel-
te apertamente antinaturali, 
con più forte spessore cul-
turale, a costituire l’elemen-
to di interesse della ricerca. 
Assumendo questo punto di 
vista e continuando a segui-
re l’ispirazione comparativa 
presente in tutto il saggio, 
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Remotti, con un ribaltamen-
to che costituisce un elemen-
to molto qualificante del vo-
lume, rivolta a trecentoses-
santa gradi il cannocchiale 
antropologico dell’africanista, 
per interrogare la costruzione 
identitaria del cattolicesimo, 
riattraversandone la densità 
simbolico-dottrinaria, e de-
costruire lo sguardo sull’uo-
mo di cui essa è portatrice. 
D’altronde, si chiede provo-
catoriamente l’autore, se le 
culture del mondo sono pie-
ne di tendenze ‘contro-natu-
rali”, perché mai il Cristiane-
simo dovrebbe fare eccezio-
ne? (p. 253)

L’antropologia cristiana 
è letta dunque nell’ottica 
dell’antropo-poiesi, ovvero di 
una specifica messa in for-
ma e fabbricazione di uma-
nità, che presenta dei carat-
teri distintivi, primo tra tut-
ti il particolare peso che in 
essa assume la ricerca della 
permanenza e l’universaliz-
zazione dei propri riferimen-
ti. In questo modo è possibi-
le individuare una contrad-
dizione fondamentale nella 
visione cristiana della fami-
glia, laddove come elemento 
dell’esperienza secolare essa, 
pur sacralizzata e indissolu-
bile, è allo stesso tempo in-
vestita di una considerazione 
svalutante, evidente nei testi 
del cristianesimo delle origi-
ni, che raggiunge l’ostilità di 
Gesù verso la famiglia ‘natu-
rale’ nei Vangeli. In quanto 
finalizzata alla pro-creazio-
ne e punto di contatto con il 
peccato originale, essa porta 
in se una dimensione nega-
tiva che và corretta attraver-
so una seconda nascita con 
il battesimo, e vari altri sa-
cramenti che in ultima ana-
lisi hanno lo scopo di istituire 
una seconda familiarità tra-
scendente, quella tramite la 
Chiesa con la divinità, in un 

legame che, in qualche mo-
do frutto di un cambiamen-
to di stato, si immagina uni-
voco e indissolubile. In que-
sto senso infatti rispetto alle 
antropologie che assumono il 
cambiamento e la precarietà: 
Il ‘noi’ della chiesa si propone 
invece come un ‘noi’ divino ed 
umano insieme, come un ‘noi’ 
entrando nel quale gli esseri 
umani abbandonano la loro 
condizione di precarietà ed en-
trano a fare parte di un corpo 
che sfida il tempo e la morte, 
proprio perché è un corpo di-
vino (p. 218). 

L’analisi della trasposizio-
ne della famiglia nel contesto 
dottrinario cattolico presen-
ta davvero molti elementi di 
interesse propriamente anti-
naturali, così nella Sacra fa-
miglia, nei dogmi dell’Imma-
colata concezione e della Ver-
ginità di Maria, nel ruolo di 
Giuseppe, e via dicendo, per 
disegnare i tratti di una su-
periorità della famiglia spiri-
tuale che nell’ecclesia realiz-
za per l’appunto la fratellan-
za dei figli di Dio; la Chiesa a 
sua volta è madre e vergine. 
In questo percorso, in cui Re-
motti presenta i molteplici li-
velli di contraddizione della 
dottrina cristiana, è possibile 
leggere la riproposizione del 
motivo millenario del sacrifi-
cio della libertà della donna, 
nel ruolo di matrice natura-
le, come intermediaria con la 
divinità, è insieme simbolo e 
incarnazione di quella fami-
glia al contempo asessuata e 
maschio centrica, metafori-
camente monogenere, che è 
la Chiesa.

La scelta antinaturale del 
cristianesimo si conferma poi 
anche osservando il sacrificio 
che istituisce il legame fonda-
mentale della comunità con il 
divino, ovvero nell’eucarestia 
che oscillando tra teofagia e 
antropofagia rituale, rivela gli 

aspetti inquietanti, scandalo-
si in senso antropologico ri-
spetto ad una teologia spiri-
tualista. In questo senso co-
me atto di cannibalismo sim-
bolico, esprime una modalità 
di relazione particolare, così 
per esempio come racconta-
no le cronache missionarie, 
prendere la comunione, ov-
vero mangiare la divinità, “fa 
problema” ai Baka dell’Africa 
equatoriale (p. 248)

Questo lungo viaggio an-
tropologico nella parte finale 
riattraversa dunque alcuni 
dei grandi “conflitti interiori” 
del cristianesimo, in perenne 
tensione tra i poli della fisici-
tà e dell’oltrepassamento del-
la carne, in un tragicità me-
ta-fisica che è continuamen-
te messa in scena, soprattut-
to nella ritualità popolare del 
cattolicesimo, dalla violenza 
della sua corporeità, al tempo 
metaforica e concreta. A que-
sto proposito tuttavia occorre 
segnalare un paradosso nella 
proposta remottiana, nel fat-
to che, soprattutto in questa 
parte dell’analisi del ‘noi’ cri-
stiano, emergono temi e pro-
spettive di lettura di straor-
dinario interesse che da una 
parte convergono con luoghi 
teorici ed interessi degli stu-
di storico-religiosi, che pe-
raltro sono stati centrali nel-
la nostra tradizione, mentre 
dall’altra manifestano un’in-
differenza quali assoluta ri-
spetto alla vasta letteratura 
demologica che ha lavora-
to su questi terreni; si trat-
ta peraltro di una contraddi-
zione è infatti si traduce an-
che nell’uso delle fonti e nella 
scelta dei casi, laddove quan-
do si tratta di confrontarsi 
con l’ “Altro”si fa riferimento 
ai materiali etnologici, men-
tre nell’analisi del ‘noi’ invece 
ci concentra pressoché esclu-
sivamente sull’impianto dot-
trinario della chiesa catto-
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lica al massimo livello della 
sua ufficialità, in un univer-
so che per lo più appare pri-
vo di contraddizioni interne. 
Un aspetto ulteriore di que-
sto paradosso è da segnalare 
ancora nel fatto che in que-
sto percorso riecheggiano te-
mi ed interrogativi che molto 
si avvicinano a terreni demar-
tiniani, così come un ispira-
zione riflessiva molto prossi-
ma alla prospettiva dell’etno-
centrismo critico, senza però 
che vi sia alcun dialogo con 
quella letteratura.

La conclusione della den-
sa traiettoria di questo sag-
gio di grande valore sul pia-
no del posizionamento poli-
tico culturale, è nella riaffer-
mazione di quel principio di 
responsabilità scientifica che 
oggi definisce lo scenario eti-
co-politico di un lavoro antro-
pologico che non può più sot-
trarsi da una scena pubblica; 
al contrario l’antropologia, la 
cui ragion d’essere scientifica 
consiste nel cercare pazien-
temente i significati di com-
portamenti che, mentre sono 
fondanti per gli uni, potreb-
bero essere sconvolgenti per 
gli altri (p. 248) è chiamata a 
spingersi su di un livello meta 
culturale, liberandosi del pe-
so di un certo determinismo 
interno alla disciplina; il che 
non significa “perdere identi-
tà” ed esperienza del terreno, 
quanto piuttosto coniugare il 
ruolo pubblico con una nuo-
va profondità di analisi, che 
metta al centro il carattere 
processuale e secondario di 
ogni realtà socioculturale, in 
quanto artefatto e costruzio-
ne complessa, con propri re-
gimi di senso e storicità. 

Questo sforzo è tanto più 
importante nella temperie 
culturale attuale, dal mo-
mento che stiamo entran-
do nella fase parossistica di 
quella temperie che Pierre 

Boudieu già identificava in 
termini di rivoluzione conser-
vatrice, con l’espansione di 
nuovi dogmatismi che inve-
stono i nuovi scenari della vi-
ta e i cambiamenti sociocul-
turali. L’antirelativismo cat-
tolico è uno degli attori for-
ti di questo scenario, anche 
nei suoi aspetti direttamen-
te politici con movimenti co-
me quello che in Italia si è 
raccolto sotto le insegne del 
family day. Quest’ultimo nel 
contesto di una crisi genera-
le del Welfare e, nel nostro 
paese, in assenza di politi-
che di sostegno, ha manife-
stato un’opposizione ideolo-
gica al riconoscimento delle 
coppie di fatto, simbolo del-
la “perdita di centralità della 
famiglia” rivendicando il di-
ritto esclusivo della famiglia 
“secondo natura”ad un so-
stegno sociale. Quella che è 
legittimata è una cultura po-
litica fondata sulla mostruo-
sità dell’egoismo familistico o 
famiglio-centrismo, che negli 
ultimi anni ha assunto obiet-
tivi più generali come quello 
di rimettere in discussione le 
conquiste sociali e civili degli 
anni Settanta, dal divorzio, 
all’aborto, al nuovo diritto 
di famiglia, cui spesso si ag-
giungono, per consonanza la 
legge 180 o la più recente vi-
cenda della “procreazione as-
sistita”. Con questa larghezza 
di prospettive la Chiesa cat-
tolica si muove propriamen-
te sul terreno di quella Michel 
Foucault ha definito come 
biopolitica per come intervie-
ne per assicurarsi il controllo 
della nuda vita, del bios sin 
dalle sue premesse, ponendo 
in questione il cominciamen-
to, i confini stessi del viven-
te, in una caratteristica con-
fusione sul concetto di vita 
che intende riaffermarne la 
sottomissione ad imperativi 
spiritualistici, costruendo un 

“animismo” dell’embrione che 
gioca con i fantasmi ed il sen-
so comune dell’affettività che 
anima la densità dell’espe-
rienza del materno, che dia-
loga a distanza con le falla-
ciana “lettera ad un bambi-
no mai nato”.

Questo in un flusso di in-
formazioni senza profondità 
critica, in cui la leggerezza 
dei giornali popolari o la te-
lerealtà, propongono lo scem-
pio pressoché quotidiano di 
qualsiasi elemento del lessico 
delle diversità umane, della 
complessità dei contesti sto-
rico-sociali come dei “fatti di 
cultura”. Un clima di confor-
mismo che anche nel cam-
po intellettuale traversa di-
stinzioni storiche, dal laico 
alla nuova impossibile cate-
goria dell’ateo devoto, che ri-
comprende “il religioso” nel-
le politiche dell’identità, fino 
alla più coerente scelta di fe-
de, che tuttavia non conside-
rando le responsabilità socia-
li della regressione ad un con-
cetto univoco di natura, rive-
ste di moralità un’esclusio-
ne che viceversa è profonda-
mente immorale, come quella 
che esclude alcuni ed alcune, 
dunque potenzialmente tutti 
ed ognuno, da diritti sociali e 
civili di base.

Il posizionamento nella re-
latività dei mondi umani in 
una contemporaneità che fa 
dell’incontro delle differenze 
un’esperienza del quotidia-
no al contrario costituisce 
la premessa ineliminabile e 
l’orizzonte di riferimento per 
la costruzione di qualsivoglia 
scenario di confronto; il pro-
blema è la liberazione dalla 
violenza culturale interna al 
‘noi’, dal fantasma dell’iden-
tificazione assolutista euro-
pea, che nella sue mortifere 
varianti ha peraltro già insan-
guinato il secolo breve: a noi 
la sfida di andare alla ricerca 
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di forme di saggezza, come af-
ferma Remotti (p. 261), anche 
di quella saggezza che abbia-
mo calpestato e distrutto, ma 
anche quella che nel confron-
to con la libertà del presente, 
aldilà delle frontiere ed insie-
me agli altri, dobbiamo sem-
pre ed ancora costruire.

F. P.

Antonello Ricci, I suoni e lo 
sguardo. Etnografia visiva 
e musica popolare nell’Italia 
centrale e meridionale, Mila-
no, Franco Angeli, 2007.

Questo volume è l’esito di 
un lavoro di ricerca svolto 
dall’autore per più di un de-
cennio presso gli Archivi di 
etnomusicologia, già Centro 
nazionale studi di musica po-
polare (Cnsmp) dell’Accade-
mia nazionale di Santa Ce-
cilia, in particolare sui mate-
riali fotografici realizzati nel 
corso di più di vent’anni dai 
diversi studiosi che a vario 
titolo hanno lavorato presso 
l’istuzione musicale romana. 
I corpora fotografici presi in 
esame, realizzati da Andreas 
Fridolin Weis Bentzon, Die-
go Carpitella, Ando Gilardi e 
Franco Pinna, hanno così co-
stituito un’importante traccia 
visiva dei percorsi di ricerca 
sonora realizzata per conto o 
in collaborazione con gli Ar-
chivi di etnomusicologia, al-
lo stesso tempo, seguendo i 
nessi che uniscono i materiali 
sonori a quelli visivi è emerso 
un rilevante dato metodologi-
co definito come “documen-
tazione simultanea”. Scrive 
l’autore “in tal senso ho rite-
nuto di orientare il mio lavo-
ro di ricerca verso la ricostru-
zione di tutti i possibili nes-
si rintracciabili fra produzio-
ne di immagini e produzione 
di suoni nel patrimonio do-
cumentale degli Ae, con il fi-

ne di individuare e porre in 
luce, da un lato un procedi-
mento metodologico originale 
nel panorama degli studi an-
tropologici ed etnomusicolo-
gici italiani, da un altro lato 
i possibili risultati, nel sen-
so di un accrescimento della 
portata conoscitiva, che po-
tessero sortire dalla messa in 
relazione del dato visivo con 
quello sonoro.”

Il volume aggiunge un ul-
teriore tassello alla compren-
sione dell’approccio etno-
grafico di studiosi come, ad 
esempio, Ernesto de Martino 
e di ciò che è stato più volte 
definito come una prospetti-
va multimediale ante litteram; 
esso è altresì uno studio che 
pone in luce anche la centra-
lità della figura di Diego Car-
pitella, un altro degli studiosi 
chiave del panorama di studi 
antropologici dell’immediato 
dopoguerra italiano. Un ca-
pitolo del libro è dedicato alla 
produzione fotografica dell’et-
nomusicologo, ma la sua cen-
tralità traspare dal continuo 
richiamarne citazioni e testi-
monianze nel corso dell’intero 
volume. Va, infatti, ricordato 
l’impegno scientifico su più 
fronti profuso da Carpitella 
per l’introduzione e la promo-
zione in Italia della prospet-
tiva di ricerca antropologico 
visuale mediante l’organizza-
zione di rassegne, di festival, 
di film e documentari da lui 
stesso realizzati.

Il volume pone in evidenza 
il ruolo determinante del Cn-
smp nella promozione e nello 
sviluppo degli studi etnologici 
italiani in quanto la maggior 
parte degli studiosi allora at-
tivi vi hanno collaborato e le 
loro ricerche più importan-
ti sono state compiute pro-
prio nell’ambito delle attività 
scientifiche di tale istituzione. 
Oltre ai già citati Carpitella e 
de Martino, vi parteciparo-

no, fra gli altri, Alan Lomax, 
Alberto Cirese, Tullio Seppil-
li, Antonio Pasqualino, Paul 
Collaer. “Si può affermare – 
afferma l’autore – che il Cn-
smp abbia costituito il pun-
to di incrocio e di contatto 
per alcune fra le più stimo-
lanti esperienze intellettuali 
del secondo dopoguerra; per 
più di un ventennio, a parti-
re dal 1948, fotografia etno-
grafica, studi etnologici ed et-
nomusicologici italiani e in-
ternazionali hanno percorso 
un’unica, comune strada: gli 
stessi sono i protagonisti del-
le vicende culturali in esame, 
come pure le medesime sono 
alcune delle principali istitu-
zioni coinvolte in quei progetti 
di ricerca. Lo sottolinea Car-
pitella affermando l’avvio in 
quegli anni di una nuova pro-
spettiva di studio della musi-
ca: ‘Una maggiore e più siste-
matica attenzione per la mu-
sica è dipesa anche dall’in-
terferenza fra le ricerche di 
interesse musicale e gli stu-
di etnografici degli anni ’50 e 
’60 orientati verso nuove pro-
spettive di indagine demo-et-
nologica. […] Constatare co-
me la musica fosse al centro 
di una ricerca interdiscipli-
nare, sottolineare i rapporti 
con la storia delle religioni, 
l’etnologia, la demologia ecc., 
consentì di interpretare coe-
rentemente i suoni nella loro 
funzione contestuale’”.

Questo volume è il terzo 
della collana Imagines, diret-
ta da Francesco Faeta, del-
la casa editrice Franco An-
geli, dedicata specificamente 
all’antropologia visiva.

Esso è formato da cinque 
capitoli e da un’articolata in-
troduzione mediante la quale 
viene contestualizzato il lavo-
ro svolto e vengono anche ben 
inquadrate sia la temperie 
storico-culturale che la pro-
spettiva ermeneutica entro 
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cui sono avvenute le differen-
ti ricerche; viene inoltre mol-
to ben messo a fuoco l’orien-
tamento metodologico che ha 
dato luogo alla produzione in-
trecciata di fotografie e regi-
strazioni sonore secondo le 
indicazioni fornite principal-
mente da Nataletti e Carpitel-
la della realizzazione di rile-
vamenti congiunti di suoni e 
di immagini. Veniva, infatti, 
ritenuto molto importante a 
fini conoscitivi proprio la pra-
tica della ripresa simultanea 
in grado di offrire la maggio-
re consistenza di informazio-
ni in relazione con un terre-
no di tipo performativo come 
quello legato alla musica: il 
gesto, la postura, l’espressio-
ne, le tecniche di esecuzione 
di strumenti musicali, la dan-
za e così via, costituivano ele-
menti essenziali per la com-
prensione dell’intero fenome-
no musicale da studiare nella 
sua interezza culturale e non 
soltanto da un punto di vista 
filologico-musicale.

I cinque capitoli prendono 
in esame la produzione foto-
grafica di Franco Pinna, An-
do Gilardi, Andreas Fridolin 
Weis Bentzon, Diego Carpitel-
la e Alan Lomax, produzione 
realizzata nel corso di alcu-
ne importanti campagne di 
ricerca sul campo i cui ma-
teriali sono conservati pres-
so gli Archivi di etnomusico-
logia. In particolare le imma-
gini di Pinna si riferiscono al 
lavoro condotto con Ernesto 
de Martino in Basilicata e in 
Calabria; le fotografie di Gi-
lardi riguardano i rilevamenti 
condotti in Umbria da Tullio 
Seppilli sull’evento rituale di 
Sega la Vecchia; Weis Bent-
zon realizzò la sua ricerca in 
Sardegna portando all’atten-
zione degli studiosi il pano-
rama musicale delle launed-
das; le fotografie di Carpitel-
la sono state scattate in varie 

occasioni di rilevamento dal-
la ricerca sul tarantismo, a 
quella sulla mezzadria nelle 
campagne della provincia di 
Arezzo, ai cantastorie; la ri-
cerca effettuata da Alan Lo-
max viene soltanto descritta, 
ma mancano i corrispettivi fo-
tografici perchè purtroppo gli 
eredi dello studioso america-
no non ne hanno consentito 
la pubblicazione. L’appara-
to fotografico di 83 immagini 
poste in fondo al libro, costi-
tuisce il naturale prolunga-
mento dei rispettivi capitoli e 
offre un ampia selezione del 
corpus fotografico conservato 
presso l’Accademia nazionale 
di Santa Cecilia.

L’opera, oltre a costituire 
un’approfondita ricognizio-
ne storiografica di un mo-
mento importante dei nostri 
studi demoetnoantropologici, 
va particolarmente apprezza-
ta per la ricchezza delle ac-
quisizioni critiche, per l’am-
piezza dei riferimenti biblio-
grafici e per aver saputo co-
gliere anche il clima cultura-
le complessivo entro il qua-
le queste ricerche si svolsero 
dispiegando tutta la loro effi-
cacia ermeneutica e politico-
culturale.

L. M. L. S.

Enzo V. Alliegro, L’arpa per-
duta. Dinamiche dell’identità 
e dell’appartenenza in una 
tradizione di musicanti girova-
ghi, Argo, Lecce, 2007.

Questo volume di Enzo V. 
Alliegro, pubblicato nella col-
lana Nuova Mnemosyne del-
la casa editrice Argo prende 
in esame, con una prospetti-
va di antropologia storica, il 
fenomeno dei musicanti giro-
vaghi e in particolare gli arpi-
sti popolari di Viggiano, paese 
della provincia di Potenza.

La presenza dei suonatori 

di arpa portativa, vale a dire 
uno strumento musicale di 
dimensioni ridotte per con-
sentirne il trasporto, a Vig-
giano è stata al centro di una 
vivace attenzione del mondo 
etnomusicologico durante i 
primi anni ottanta del Nove-
cento. Sono stati individuati 
alcuni suonatori, sono sta-
ti osservati i rimanenti stru-
menti musicali attivi e sono 
state effettuate registrazioni 
sonore e riprese cinemato-
grafiche che rimangono co-
me uniche attestazioni do-
cumentarie di carattere con-
temporaneo ed etnografico ri-
guardanti la presenza di que-
sto strumento musicale e più 
ampiamente la cultura che 
intorno a esso è fiorita e si è 
sviluppata.

La pratica dei musicisti gi-
rovaghi nell’Italia centro-me-
ridionale appare oggi forte-
mente sbiadita rispetto a un 
più o meno recente passato, 
seppure rimangono picco-
le aree residuali, per esem-
pio nella parte meridionale 
della provincia di Frosinone, 
dove numerosi suonatori di 
zampogna effettuano le no-
vene itineranti e domiciliari 
durante il periodo dell’anno 
che precede immediatamen-
te il Natale. Si tratta di un’at-
tività che produce una consi-
stente parte del reddito eco-
nomico per molte famiglie di 
questo territorio e trova forte 
adesione anche tra i ragaz-
zi. Non così per i musicisti di 
Viggiano, la cui pratica mu-
sicale itinerante, al culmine 
del suo periodo di maturità, 
si colloca decisamente in un 
passato lontano, vale a dire, 
come attesta la densa ricerca 
di Alliegro, fra il Settecento e 
l’Ottocento, in una periferia 
della periferia d’Europa, nel 
Regno di Napoli, in un picco-
lo centro dell’appennino me-
ridionale.
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L’affascinante e coinvol-
gente storia che ci racconta 
Enzo Alliegro inizia proprio 
dal porto di Napoli da cui i 
musicanti si imbarcavano per 
i loro spostamenti in cerca 
di luoghi dove portare la loro 
musica, giungendo in terre 
anche molto lontane, secon-
do le non poche attestazioni 
documentarie.

Il volume si suddivide in 
cinque articolati capitoli che 
danno conto della comples-
sa e ben strutturata ossa-
tura su cui è stata condotta 
la ricerca: Rappresentazio-
ni, Comunità, Saperi, Alteri-
tà, Identità.

Tutto l’impianto del volu-
me viene giocato nel tentati-
vo, ben riuscito, di ricostru-
ire forme, comportamenti, 
contesti, territori, politiche, 
poetiche, riguardanti il mon-
do dei musicisti girovaghi di 
quel periodo, ma anche di de-
costruire mitizzazioni e luo-
ghi comuni, pregiudizi e au-
torappresentazioni che han-
no costituito e, per certi versi, 
ancora costituiscono lo stere-
otipo del musicista di strada 
nell’immaginario comune.

Il primo capitolo è dedica-
to a esplorare, attraverso lo 
spoglio di differenti appara-
ti documentari, la costruzio-
ne della figura del musicista 
di strada, figura che, essen-
do parte integrante del con-
testo sociale urbano, veni-
va collocata in differenti for-
me di rappresentazioni, pri-
mo fra tutti il presepe dando 
luogo a una sorta di specu-
larità della presenza di que-
ste figure di ambulanti, re-
almente operanti durante le 
novene natalizie e significa-
tivamente collocate all’inter-
no della raffigurazione della 
natività. Attraverso le “mitiz-
zazioni” e i “sospetti” con cui 
vengono di volta in volta de-
scritti i suonatori ambulanti, 

tutti accomunati sotto la defi-
nizione di “Viggianesi”, Allie-
gro ci offre il complesso e am-
bivalente punto di vista con 
cui era percepito il suonato-
re di strada, insieme “buon 
musico”, ma anche “esecra-
bile mendicante”.

Nel secondo capitolo viene 
dettagliatamente esaminato 
il tessuto sociale entro cui si 
collocavano i musicisti am-
bulanti. Dall’articolato stu-
dio dei documenti anagrafi-
ci e statistici dell’Ottocento 
viggianese emerge un inso-
spettato quanto definito pa-
norama sociale e comunitario 
all’interno del quale i musici-
sti ambulanti si collocano co-
me figure tuttaltro che margi-
nali e per niente accomunate 
in un’indistinta e omogenea 
marginalità sociale.

Il terzo capitolo svolge un 
ruolo centrale nella definizio-
ne della figura del musicista 
ambulante, in particolare del 
suonatore di arpa, strumento 
musicale che per la sua pre-
senza fisica e per la partico-
lare ricchezza timbrica dove-
va esercitare un consistente 
fascino sugli ascoltatori del 
tempo. Il capitolo si sviluppa 
intorno alle tematiche della 
genealogia musicale, vale a 
dire dei criteri di scelta con 
cui, all’interno di una fami-
glia, si organizzava la tra-
smissione del sapere musica-
le; si sofferma sui modi e sul-
le forme dell’apprendimento 
e dell’avviamento all’acqui-
sizione delle tecniche stru-
mentali; traccia gli itinerari 
geografici percorsi dai grup-
pi di musicisti ambulanti; 
pone attenzione all’artigia-
nato musicale fiorito intorno 
all’uso dell’arpa; sottolinea i 
mutamenti forzati cui i grup-
pi musicali furono sottoposti 
in seguito all’introduzione 
di rinnovati parametri lega-
li e sociali, primo fra tutti la 

denuncia dello sfruttamento 
del lavoro minorile che, vista 
l’ampia presenza di ragazzi e 
bambini negli organici musi-
cali, determinò un lento de-
clino e, comunque, un drasti-
co mutamento dell’ottica con 
cui venivano percepiti i musi-
cisti di strada.

Il quarto capitolo analizza 
la figura del musicista am-
bulante sotto il profilo della 
diversità culturale che essa 
esprimeva, ponendo l’accen-
to in particolare sui cambia-
menti socio-culturali del con-
testo dominante sopravvenu-
ti in Europa a partire dalla 
seconda metà dell’Ottocen-
to. La figura arcadica, leggia-
dra, a cui venivano attribui-
ti caratteri positivi e giudi-
zi lusinghieri, lasciò il posto, 
nell’immaginario comune dei 
ceti urbani, a una serie sem-
pre più oscura di tratti nega-
tivi legati al vagabondaggio, 
al commercio di bambini, al-
la sporcizia e alla povertà, fi-
no ai tratti inquietanti della 
sovversione politica.

Infine nel quinto capitolo 
vengono tratteggiati i caratte-
ri identitari dei “Viggianesi”, il 
loro rapporto con il contesto 
locale, le forme di rappresen-
tazione e di autorappresenta-
zione da essi stessi fornita, i 
tratti dell’appartenenza a un 
gruppo distinto di musicisti, 
professionisti, artigiani del-
la musica.

Il volume di Enzo Alliegro 
contribuisce, con una ricer-
ca densa, approfondita e ap-
passionata, con un uso abile 
e acuto delle fonti d’archivio, 
a delineare i tratti di un pa-
esaggio musicale a cavallo di 
due secoli, fornendo al lettore 
interessanti spunti di rifles-
sione su uno strumento mu-
sicale e sugli elementi cultu-
rali che intorno a esso si so-
no addensati.

A. R.
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Maurizio Bettini - Luigi Spi-
na, Il mito delle Sirene. Im-
magini e racconti dalla Gre-
cia a oggi, Torino, Einaudi, 
pp. 268.

Le sirene sono certamente 
uno dei grandi enigmi dell’im-
maginario occidentale. Acque 
insidiose quelle sireniche, per 
i naviganti come per gli stu-
diosi. Con questo libro Mau-
rizio Bettini e Luigi Spina, 
entrambi filologi del mondo 
classico, si avventurano nel 
gran mare delle incantatri-
ci. Risultato del loro viaggio 
è una preziosa cartografia, 
arricchita da una appendice 
iconografica – dovuta a Ste-
fano Chiodi e Claudio Fran-
zoni – che ci restituisce secoli 
di immagini del mito dagli af-
freschi di Paestum alla pub-
blicità contemporanea. 

Gli autori scelgono due di-
versi registri ermeneutici. 
Bettini procede, kata ton my-
thon, per dirla con il Platone 
del Fedro, Spina invece kata 
ton logon. La via della narra-
zione e la via della ricostru-
zione filologica. Non l’una 
giustapposta all’altra, ma 
complementari: come le due 
metà del certo e del vero. 

Con “Il racconto delle sire-
ne” Maurizio Bettini affronta 
la questione delle questioni. 
Quale segreto si nasconde nel 
canto delle sirene? Che cosa 
dicono di così inaudito, le fe-
rali fanciulle, da far perdere 
ai naviganti il lume della ra-
gione e la rotta verso casa?

Non lo sapremo mai per 
certo. Anche se l’illustre stu-
dioso del mondo antico imma-
gina un Ulisse che finalmen-
te ce lo rivela. Non è vero, co-
me dice Omero, che le sirene 
cantavano “avvicinati Ulis-
se glorioso, fama e vanto per 
tutti gli Achei, arresta la nave, 
odi il nostro canto” (Odissea, 
XII). Il loro melos, infatti, era 

suono senza parola, melodia 
senza messaggio, phthongos, 
lugubre suono. Vocalità senza 
significato. Ulisse ricorda di 
aver udito, ma non capito. E 
di aver sentito uscire “dal suo 
midollo” la voce delle donne 
che un tempo aveva amato e 
che in futuro avrebbe riama-
to. Vestali del suo viaggio sen-
timentale. Che sfilano in un 
dongiovannesco catalogo in-
teriore costellato di tanti tur-
bamenti amorosi. Per colpa 
delle sirene, insomma, l’eroe 
sperimenta un affioramento 
interiore, panico e senza tem-
po, nel quale la gioia – come 
quando una boa tenuta for-
zatamente sott’acqua venga 
liberata – torna con violenza 
incontrollabile in superficie. 
Ma se “scendi a terra e stai 
ad ascoltare le tue voci, pro-
prio così, perché sono le tue 
voci, quelle delle Sirene che 
odi”, allora il tempo scompa-
re davvero. 

Nella seconda parte del li-
bro Luigi Spina esplora il ma-
re magnum della mitologia si-
renica europea: dal notissimo 
episodio omerico in cui Ulisse 
ascolta il canto seduttivo delle 
figlie di Acheloo, fino alla ac-
corata difesa fattane da Ber-
told Brecht che le vede qua-
li antagoniste dell’ethos bor-
ghese incarnato da Odisseo. 
Passando per un paradosso-
grafico frammento dei diari di 
bordo di Cristoforo Colombo 
che il 9 gennaio del 1493 av-
vista tre sirene alla volta del 
Rio dell’Oro e con tono delu-
so racconta che in fin dei con-
ti non erano belle come se le 
sarebbe aspettate. Il reperto-
rio delle varianti riportate da 
Spina risulta imponente. E, 
naturalmente, una parte ri-
levante non poteva non esse-
re dedicata alla demonizzazio-
ne cristiana operata da perso-
naggi come Clemente di Ales-
sandria che riduce la sirena a 

una porné, una meretrice che 
conduce gli uomini alla perdi-
zione. O come sant’Ambrogio, 
che fa del canto ingannevole 
e seducente delle sirene una 
lettura allegorica del pericolo 
insito in ogni piacere. Fino a 
San Paolino di Nola, che in-
vita a superare gli “scogli del-
le tentazioni” abbracciando il 
legno della croce. Una lettu-
ra moralizzante che ha forte-
mente influenzato l’immagi-
nario Occidentale, senza ri-
uscire peraltro a eseguire la 
condanna definitiva delle cu-
stodi delle sfere celesti, come 
le chiama Platone. Anche per-
ché la fervida cultura mitolo-
gica, dell’Umanesimo prima e 
del Romanticismo dopo, revo-
ca in questione la negatività 
peccaminosa delle dee ibri-
de per restituire loro la den-
sità simbolica di un tempo: 
la concentrazione nonché la 
contraddittorietà del loro, so-
lo apparentemente semplice, 
significato. 

Creature musicali che fin 
nel nome incorporano la vir-
tù magica del canto (seiren) e 
del ritmo (rythmos) nel senso 
etimologico della parola che, 
secondo la ricostruzione ope-
rata da E. Benveniste, ha ori-
gine dal verbo rein, ovvero 
“scorrere”, e deriverebbe pro-
prio dal movimento delle on-
de. Dalla fluidità di una for-
ma momentanea assunta da 
un simbolo il cui destino è il 
perenne cambiamento. Una 
natura doppia, semiumana 
o semianimale, più che ani-
male meno che umana. Una 
metamorfosi fissata in figu-
ra. Un significante fluttuan-
te che merita ancora di esse-
re indagato, se non altro per 
la sua longeva e transcultu-
rale energia mitica. Per quel-
la inesaurita carica simboli-
ca che gli autori così sapien-
temente additano. 

E. M.
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E. Cirese, Gente buona. 
Sussidiario per le scuole ele-
mentari, Giuseppe Carabba 
Editore, Campobasso, 1925 
(Rist. anastatica a cura del-
la Biblioteca Provinciale di 
Campobasso, 2007).

La ristampa di Gente Buo-
na da parte dell’Amministra-
zione Provinciale di Campo-
basso e l’iniziativa organizza-
ta a riguardo nel quadro della 
manifestazione ‘Ottobre pio-
vono libri/2007’ ha rappre-
sentato un’occasione di tor-
nare a riflettere su questo te-
sto e più complessivamente 
sul ruolo che Eugenio Cire-
se ha svolto in questo conte-
sto regionale da un punto di 
vista intellettuale, ma anche 
come animatore culturale e 
come educatore.

L’impegno di Cirese come 
poeta dialettale, ma anche 
come insegnante e poi come 
Direttore didattico e ispetto-
re scolastico si annuncia già 
nell’impegno che esso pro-
fonde nella stesura di questo 
lavoro pubblicato nel quadro 
di un’operazione didattica im-
portante seppure controver-
sa quale quella della Riforma 
Gentile e ispirata da Giusep-
pe Lombardo Radice che si 
tradusse sia in opere isolate 
sia nella collana diretta da 
Luigi Sorrento in cui appar-
vero sussidiari per le scuole 
elementari in cui l’attenzione 
alle culture locali, ai saperi e 
alle storie del territorio ebbe-
ro grande rilievo.

In particolar modo per il 
Molise l’iniziativa registra 
l’importante distinzione, nel 
piano dell’opera, tra il sussi-
diario affidato, per l’appunto, 
a Cirese, da quello dell’Abruz-
zo apparso invece nella colla-
na di Sorrento: una distinzio-
ne anticipatoria di una spe-
cificità regionale che ancora 
non era stata ratificata sul 

piano ufficiale e che avreb-
be contribuito insieme ad al-
tri lavori al dibattito su quel-
la autonomia regionale giun-
ta poi a compimento solo in 
una fase successiva.

Ma il lavoro di Cirese non 
si impone all’attenzione solo 
per questi aspetti connessi al-
la cornice istituzionale e poli-
tica all’interno della quale si 
inserisce, semmai per il modo 
in cui l’autore interpreta e co-
struisce il testo per le scuole 
pensandolo come strumento 
per l’articolazione di un rap-
porto tra locale e naziona-
le che rappresenta uno degli 
elementi di maggiore interes-
se dell’opera.

Accanto, infatti, a informa-
zioni, anche minute, sulla vi-
ta della ‘gente’ molisana – in-
dicativamente diversa anche 
nella nominazione da termi-
ni più legati alla retorica ri-
sorgimentale e positivista co-
me ‘popolo’, ad esempio – tro-
viamo una sequenza di infor-
mazioni connesse ai grandi 
eventi di carattere nazionale 
di quei decenni che tenta di 
instaurare un rapporto dia-
lettico tra la relativa margi-
nalità ai grandi processi sto-
rici nazionali del Molise e la 
vicenda dell’unità italiana da 
un lato, ma anche rispetto 
all’impegno nazionale nella 
politica estera come, in par-
ticolar modo, le imprese co-
loniali di poco precedenti gli 
anni della pubblicazione.

È evidente che l’opera di 
Cirese sia frutto di un deter-
minato periodo storico e che 
l’autore riesca con misura, 
ma anche con vibrante par-
tecipazione, in molti casi, a 
restituire nella forma del te-
sto scolastico il clima patriot-
tico che dovette respirarsi in 
quegli anni: la prima guer-
ra mondiale da poco finita, 
i tanti morti di quel conflit-
to, gli eroi locali e nazionali, 

l’ipotesi coloniale come sogno 
di un ampliamento dei confi-
ni del Paese, ma anche come 
missione educatrice nei con-
fronti delle popolazioni colo-
nizzate che partecipa dell’ide-
ologia del tempo.

Al di là di questi elementi 
di storicizzazione, necessari 
a sgomberare il campo di ri-
flessione su questo testo da 
inopportuni sforzi di attua-
lizzazione, permane, però, 
nel quadro più complessivo 
delle opere ‘didattiche’ pen-
sate in quella fase, una spe-
cificità del sussidiario mo-
lisano, in primo luogo per 
quel suo intrecciare spun-
ti poetici e informazioni mi-
nute sulle forme di vita lo-
cali, per quell’attenzione al-
le usanze e alle tradizioni re-
gionali, per la sensibilità mo-
strata verso il paesaggio, per 
l’attenzione particolare alle 
modalità dell’insegnamen-
to, a quel rapporto formativo 
fatto di racconti, ma anche 
di ‘passeggiate’ istruttive, di 
visite guidate, di ‘proiezioni 
luminose’ di immagini del-
la regione.

Un aspetto importante è 
quello connesso alla costru-
zione di una matrice idea-
le della regionalità molisana 
nella vicenda sannitica: co-
struzione storica, ma al tem-
po stesso mitica della ‘moli-
sanità’ come collettività so-
bria e rigorosa, connaturata-
mene ‘resistente’ alle anghe-
rie di Roma, vinta, ma non 
spezzata, fiera. E accanto al 
mito di fondazione sannitico, 
quell’altra immagine forte dei 
molisani come ‘gente buona’, 
schiva, modesta, capace di 
impegno civile, ma anche ap-
partata e francescanamente 
lontana dalla bellicosità che 
di lì a poco avrebbe contrad-
distinto una certa immagine 
dell’’italica gente’.

La Nazione come ‘patria 
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immaginata’ sta dunque sullo 
sfondo di questo libro, si pro-
pone agli studenti come sce-
nario di riferimento, ma non 
diviene dominante; accan-
to ad essa un’idea di ‘picco-
la patria’ che invece di strut-
turarsi sul registro della pro-
paganda di regime, su cui di 
lì a poco si sarebbe assesta-
ta, qui sembra rinviare a una 
sensibilità diversa: quella di 
una conoscenza profonda del 
territorio, di un amore per il 
paesaggio, che si tinge in al-
cuni passi persino di aspetti 
‘ecologisti’.

L’altro aspetto rilevante è 
ovviamente proprio quello 
connesso all’idea di educazio-
ne che traspira da queste pa-
gine che ereditano la tradizio-
ne migliore di una certa tradi-
zione pedagogica meridionale 
che tra la fine dell’Ottocento e 
i primi del Novecento si carat-
terizzò come grande ipotesi di 
sviluppo per le popolazioni 
storicamente marginalizzate 
del meridione e che recupera 
il meglio di una tradizione in-
tellettuale che anche in Mo-
lise si era espressa e si sta-
va esprimendo nelle figure di 
Berengario Amorosa, autore 
tra l’altro pochi anni prima di 
un altro sussidiario regiona-
le – Il Molise – e di altre ope-
re connesse alle tradizioni lo-
cali di questa regione – Riccia 
nella storia e nel folklore1, ma 
anche di Francesco D’Ovidio 
che non a caso apre con un 
suo breve scritto il sussidia-
rio di Cirese. 

Proprio a partire da questo 
breve scritto è tra l’altro pos-
sibile ricavare un altro aspet-
to interessante dell’opera di 
Eugenio Cirese: il testo, infat-
ti, è indirizzato direttamente 
‘Ai Molisani’: una scelta indi-
cativa sia di una specificità 
regionale, come si ricordava 
in apertura, ma anche di una 
volontà di parlare al di là delle 

filiere istituzionali e politiche. 
La conclusione del breve con-
tributo di D’Ovidio non a caso 
insiste sul fatto che ‘l’ardore’ 
e la passione per la cultura 
regionale non può e non deve 
essere creato e inculcato da 
parte della dirigenza politica, 
così come il patriottismo: il ri-
chiamo alla scuola, dunque, è 
proprio connesso all’idea che 
i sentimenti di appartenenza 
alla comunità locale così co-
me quelli di condivisione na-
zionale non possano che dis-
seminarsi capillarmente nelle 
persone, nei giovani attraver-
so una formazione quotidiana 
e partecipata alle vicende del-
la propria terra. C’è una sot-
tile vena critica in queste po-
che righe che rinvia a un cer-
to processo ‘dall’alto’ della co-
struzione dell’idea di ‘patria’ 
– sia essa di carattere nazio-
nale o regionale – che si con-
densa in quel rinvio ironico 
al ‘signore inglese’ che visita 
i musei per procura inviando 
al proprio posto il ‘servitore’ 
(p.3). Allo stesso modo Cirese 
insiste nel testo a più riprese 
sulla necessità che i giovani 
partecipino direttamente al-
la conoscenza della cultura 
e dei luoghi regionali e siano 
formati a un apprendimen-
to non puramente libresco 
del proprio territorio e delle 
vicende della propria comu-
nità. Inoltre pur partecipan-
do, come si è accennato pre-
cedentemente, di un clima di 
fervore verso le recenti vicen-
de patriottiche e persino ver-
so le imprese coloniali, il testo 
mostra una sottostante, sep-
pur non ostentata diffidenza 
verso le retoriche politiche 
che di lì a poco avrebbero, ad 
esempio, trasformato anche il 
ricorso alle tradizioni popolari 
come puro strumento di pro-
paganda del regime2.

Il rapporto alle tradizioni 
e costumanze locali rappre-

senta, infatti, una specificità 
di quest’opera e mostra an-
che la sua natura profonda 
di testo educativo e poetico 
al tempo stesso.

I riferimenti alle tradizio-
ni delle varie aree del Moli-
se sono disseminati in quel-
la struttura regolata dal ciclo 
dell’anno che impronta tutto 
il sussidiario e questo in con-
tinuità con altre opere coeve 
connesse all’educazione delle 
giovani generazioni: si pensi a 
Cuore di De Amicis, in primo 
luogo, o al Giannettino di Col-
lodi, opportunamente ricor-
dati da Sandra Puccini nel-
la sua relazione all’iniziativa 
di Campobasso, ma anche a 
una serie di testi legati allo 
studio delle tradizioni popo-
lari che proprio in quegli anni 
scelsero di centrare intorno 
al ciclo dell’anno e della vita 
umana la propria forma di re-
stituzione dei contesti cultu-
rali e delle forme di vita delle 
comunità rurali e non solo di 
tanta parte d’Italia e d’Euro-
pa. Al tempo stesso il modo 
in cui ci si relaziona alle tra-
dizioni e alla poesia popolare 
risentono di quell’attenzione 
che Cirese mostrò costante-
mente verso i prodotti cultu-
rali delle popolazioni rurali 
di questa come di altre aree 
dell’Italia in cui si trovò a vi-
vere e operare come intellet-
tuale e come educatore – a Ri-
eti, ad esempio – e nella qua-
le coinvolse da subito anche 
il giovanissimo figlio, Alber-
to Mario, che ne fece poi una 
delle grandi costanti del suo 
impegno di ricerca.

L’attenzione alle tradizio-
ni popolari molisane è disse-
minata su tutto il testo: insi-
ste su feste e occorrenze ceri-
moniali particolarmente rile-
vanti come i Misteri del Cor-
pus Domini di Campobasso, 
ma anche le carresi di Ururi, 
Porto Cannone e San Marti-
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no in Pensilis, la festa di San 
Pardo a Larino e ancora sui 
costumi tradizionali che ve-
nivano utilizzati dalle don-
ne delle campagne – le fem-
mine mascarate, di cui parla 
con uno degli allievi durante 
la visita nel capoluogo –, ma 
si sviluppa anche attraverso 
il commento a leggende par-
ticolarmente diffuse nella re-
gione come quella del Re Bo-
ve o storielle e proverbi di uso 
comune nelle varie aree. Non 
manca, inoltre, un’attenzione 
speciale dedicata alle mino-
ranze linguistiche e cultura-
li presenti in regione (slave, 
greche, albanesi) così come 
la documentazione relativa 
ad alcuni pellegrinaggi parti-
colarmente importanti per le 
popolazioni locali.

Una particolare attenzio-
ne merita forse la rievocazio-
ne di una vicenda anche po-
litico-culturale di quegli an-
ni: quella partecipazione al-
la Settimana Abruzzese del 
1923 che aveva dato origi-
ne a numerosi dibattiti circa 
l’opportunità che il Molise vi 
partecipasse pur volendo in-
vece distinguersi sul piano 
regionale. Le immagini ripor-
tate anche sul testo del Carro 
di Baranello presente proprio 
alla rassegna culturale delle 
tradizioni abruzzese testimo-
nia, però, di un clima legato 
alla rappresentazione delle 
tradizioni che fu di quegli an-
ni e per la quale Cirese mo-
stra interesse così come ver-
so ogni altra attività che po-
tesse dare valore e sviluppare 
l’attenzione su fenomeni cul-
turali di carattere regionale e 
locale che a suo giudizio era-
no meritevoli di studio e ap-
profondimento.

Il testo mostra, infine, una 
particolare e innovativa at-
tenzione al repertorio di im-
magini e più in generale ai 
nuovi strumenti di valorizza-

zione del patrimonio cultura-
le locale e di restituzione e ac-
crescimento delle conoscenze 
e della documentazione a ri-
guardo. Non solo l’amicizia e 
il sodalizio con il fotografo Al-
fredo Trombetta, documenta-
to anche dalla bella lettera ri-
portata in apertura della nuo-
va edizione del volume, dovet-
te sensibilizzare Cirese verso 
questo aspetto connesso agli 
archivi di immagini della lo-
calità che si espresse poi, ad 
esempio, in anni successivi, 
anche in un impegno diret-
to per la valorizzazione cine-
matografica del Molise come 
avvenne in un convegno del 
1953 in cui Cirese presentò 
una propria comunicazione 
poi raccolta, postuma, ne La 
Lapa3. Al termine della visita 
a Campobasso, gli studen-
ti vengono, infatti, portati in 
visita al Museo Sannitico che 
allora ospitava all’interno dei 
propri locali anche la Biblio-
teca Provinciale ‘P. Albino’ – 
oggi promotrice di questa bel-
la iniziativa di ristampa4. Al 
termine della visita al Museo 
alcuni dei ragazzi vorrebbe-
ro salire al Castello, ma l’ora 
è tarda e significativamente 
il maestro Pierluigi risponde 
loro che vedranno ‘il castel-
lo stasera sullo schermo’ (p. 
167-170).

Alla sera, dunque, i ragaz-
zi si recano nuovamente al 
Museo per le ‘proiezioni lu-
minose’, carrellata di fotogra-
fie connesse alla storia della 
città in cui i ragazzi potranno 
documentarsi sia sulle bel-
lezze storico-artistiche e ar-
chitettoniche di Campobas-
so, ma anche sui documen-
ti dell’antica storia cittadi-
na – in particolare le avver-
sità tra antiche confraterni-
te, strutturali nella gestione 
del tessuto urbano nei seco-
li passati.

Trovo che quest’idea di tra-

sferire la conoscenza diretta 
nell’immagine proiettata sia 
un altro degli aspetti di gran-
de interesse di questo testo, 
perché indica una disponibi-
lità anche verso l’uso di nuo-
vi mezzi e di nuove tecnolo-
gie nella gestione della didat-
tica probabilmente non usua-
le per quegli anni – siamo nel 
1925 e in un’area in cui il 
‘cinematografo’ sicuramen-
te non aveva una sedimen-
tazione nei costumi culturali 
collettivi così estesa, se non 
forse proprio per le aree cit-
tadine. Al tempo stesso que-
sta scelta di vedere la città e 
i suoi documenti attraverso 
lo schermo indica anche un 
percorso che di lì a poco si 
sarebbe andato strutturando 
nella comunicazione di mas-
sa: quello, cioè, di pensare la 
località attraverso le imma-
gini che di essa ne avrebbero 
fornito la radiofonia e il cine-
ma prima – si pensi a i docu-
menti dei cinegiornali prepa-
rati dall’Istituto Luce proprio 
in quegli anni e nei decenni 
successivi –, dalla televisione, 
poi. Una vicenda questa che 
intreccia località, tradizioni e 
immagini del Paese che me-
rita oggi, anche per il Molise, 
di essere nuovamente svilup-
pata a e indagata5.

Nel complesso, dunque, il 
testo di Cirese offre un ven-
taglio ampio di riflessioni an-
che allo studioso attuale che 
voglia approfondire i rapporti 
stimolanti, seppur talora con-
troversi tra storia nazionale e 
vicende locali e regionali, una 
certa idea di educazione e di 
scuola, la relazione tra figu-
re intellettuali e comunità nel 
meridione italiano di quegli 
anni e appunto una inaugu-
rale riflessione sul rappor-
to tra immagini del locale e 
costruzione del senso di ap-
partenenza e interesse per la 
propria terra: “Comodamente 
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seduti, i fanciulli avevano fato 
un viaggio per molti centri del-
la provincia: avevano acqui-
state molte nuove conoscenze 
e sentivano di amare di più la 
terra natale, per il suo passa-
to di forza e pel suo presente 
di lavoro”6.

L’opera di ‘patrimonializ-
zazione’ e valorizzazione del 
locale secondo linee nuove 
e strumenti inediti è già ini-
ziata con il suo carico inno-
vativo e al tempo stesso pro-
blematico.

NOTE
1 B. Amorosa, Riccia nella 

storia e nel folklore, Associa-
zione culturale “Pasquale Vi-
gnola”, Ristampa anastatica 
dell’edizione di Casalbordino 
1903, IN.GRA.C., S. Elia Fiu-
merapido FR 1987, ma anche 
Idem, Il Molise. Sussidiario 
di vita regionale, Mondadori, 
Milano, 1924. Per una prima 
ricognizione degli studi e del 
dibattito sull’opera di Beren-
gario Amorosa, Cfr. G. Pal-
mieri - A. Santoriello (a cura 
di), Berengario Galileo Amoro-
sa. Atti del Convegno, Riccia, 
18 luglio 1987, Associazione 
Culturale “Pasquale Vigno-
la”, Riccia 1989; G. Palmie-
ri - A. Santoriello, Berenga-
rio Galileo Amorosa. Biblio-
grafia, Associazione Cultu-
rale “Pasquale Vignola”, Ric-
cia, 1993.

2 S. Cavazza, Piccole patrie, 
Bologna, Il Mulino 1997.

3 E. Cirese, Umanità del Mo-
lise, Comunicazione inviata 
al I Convegno per la Valoriz-
zazione Cinematografica del 
Molise, Campobasso, 17-19 
Aprile 1952; pubblicata in La 
Lapa, Anno III, n. 1-2, 1955 
(numero speciale dedicato 
al Molise). Cfr. su questo: E. 
De Simoni, Le mani…le feste. 
Sguardi e riflessioni sul Moli-
se in Voci. Rivista di Scien-
ze Umane diretta da Luigi M. 

Lombardi Satriani, Anno III/
IV, n. doppio 2006/2007, Co-
senza, Pellegrini Editore, pp. 
131-155.

4 Colgo l’occasione di rin-
graziare per il coinvolgimento 
nell’iniziativa di presentazio-
ne del testo nel quadro della 
rassegna ‘Ottobre piovono li-
bri - 2007’ tutto lo staff del-
la Biblioteca provinciale e in 
particolar modo il suo Diret-
tore Vincenzo Lombardi.

5 Ho sviluppato le mie pri-
me riflessioni intorno a que-
sta relazione tra immagini 
della località e delle tradi-
zioni attraverso i media nel-
la storia italiana più recente 
in L. Bindi, Bandiere Antenne 
Campanili. Comunità immagi-
nate nello specchio dei media, 
Roma, Meltemi 2005.

6 E. Cirese, Gente Buona, 
Giuseppe Carabba, Campo-
basso 1925, p. 170.

L. B.

Faeta F. - Ricci A. (a cura), 
Le forme della festa. La Setti-
mana Santa in Calabria: stu-
di e materiali, Squilibri, Ro-
ma, 2007.

Le forme della festa è il 
frutto di un lavoro molto ar-
ticolato di ricerca svolto da 
un’équipe di ricercatori e 
operatori di varia formazio-
ne (fotografi, tecnici audio e 
video, informatici) nel qua-
dro del progetto finalizzato 
‘Beni culturali’ del CNR, tra 
il 1997 e il 2001 e coordina-
to dalla Cattedra di Antropo-
logia Culturale dell’Università 
degli Studi di Messina. È un 
oggetto complesso che unisce 
un corposo volume di scrit-
ti, un ricco e diversificato re-
pertorio fotografico, una pre-
ziosa rassegna bibliografica e 
una nastro-filmo-discografia 
altrettanto accurate accanto 
a un CD allegato che contie-

ne registrazioni di canti, com-
posizioni strumentali, suoni 
relativi ai diversi cerimoniali 
della Settimana Santa inda-
gati in Calabria.

L’impianto della ricerca 
(équipe, taglio etnografico re-
gionale, intreccio tra ricerca 
sul campo e repertorio di oc-
correnze festive ulteriori at-
traverso somministrazione 
di questionari e interviste in 
altri comuni) si segnala per 
la scelta di un forte intreccio 
tra indagine etnografica e do-
cumentazione audiovisiva e 
per il tentativo di una prima 
sistemazione informatica dei 
dati. Questo ne fa un esem-
pio abbastanza originale in 
un panorama italiano, e per-
sino europeo, troppo spesso 
caratterizzato da isolamento 
del ricercatore e scarsa coo-
perazione e sistematicità nel-
la definizione dei campi d’in-
dagine.

Il focus della ricerca si con-
centra sulla ‘forma festiva’ in-
dividuata attraverso un’unità 
di tempo (Quaresima e Set-
timana Santa), di spazio (la 
definizione di una base re-
gionale dell’indagine), di me-
todologie di indagine (équipe 
pluridisciplinare, etnografia e 
documentazione fotografica) 
che rappresenta l’importante 
novità di questo lavoro.

L’insistenza sulla morfolo-
gia degli eventi documenta-
ti, anziché risultare appiatti-
mento riduttivo alla pure de-
scrizione fenomenologica dei 
cerimoniali, si costituisce co-
me asciutta base di parten-
za per una lettura incrociata 
di questi saggi monografici e 
per la proficua contamina-
zione dei materiali fotografi-
ci e sonori.

L’intento è quello di andare 
a indagare gli elementi di con-
tinuità nell’espressione della 
fede popolare, di delineare un 
insieme di pratiche comuni, 
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di ricostruire i legami sociali 
e politici soggiacenti e conti-
nuamente rifondati nel ceri-
moniale che si presenta nel-
le diverse comunità della re-
gione. La Settimana Santa ne 
emerge così come l’evento co-
stitutivo, in quest’area, delle 
comunità in relazione con si-
stemi rituali e festivi analoghi 
riscontrabili in tanta parte 
dell’Europa mediterranea.

Sullo sfondo della ricerca 
collettiva l’intento – ci sembra 
– di rilevare con cura elemen-
ti di coerenza tra universi so-
ciali caratterizzati dalla cul-
tura contadina, dalla comu-
ne influenza cattolica post-
tridentina e barocca (norma-
lizzazione dei rituali accanto 
a forte spettacolarizzazione 
degli stessi a fini pedagogici). 
Accanto a questo l’emergere 
di pratiche e valenze simbo-
liche dei singoli cerimonia-
li in larga parte riconducibi-
li a un strato culturale an-
tecedente alla formalizzazio-
ne cattolica della credenza e 
delle rappresentazioni ufficia-
li del sacro.

Un’altra importante indica-
zione metodologica e teorica 
che emerge da questo lavoro è 
quella relativa ai rapporti che 
esso permette di problematiz-
zare nuovamente tra ‘centri’ 
e ‘periferie’ della cultura e tra 
dimensione locale e costru-
zione della Nazione. Il tema 
– centrale nel dibattito non 
solo antropologico e di certo 
non esclusivamente italiano 
degli ultimi decenni – per-
mette di individuare all’ope-
ra nei sistemi festivi locali ele-
menti di contatto che travali-
cano i confini della comuni-
tà ristretta e persino dell’uni-
tà regionale, pur prescelta a 
base geografica dell’indagi-
ne, spingendosi verso i con-
fini del Paese e oltre. Accan-
to a ciò l’attraversamento dei 
cerimoniali pasquali da par-

te delle musiche popolari, ma 
anche colte, la contaminazio-
ne tra espressioni artistiche e 
artigianali di origine contadi-
na, le reminiscenze di ascen-
denza aristocratica (le forme 
del teatro barocco, ad esem-
pio accanto alla fine sartoria 
e oreficeria talora impiegate 
nella preparazione degli ad-
dobbi) mostra bene il grado 
di stratificazione che intorno 
al cerimoniale si è andato cu-
mulando nei secoli.

Altra questione importan-
te, messa in luce da molte-
plici contributi presenti nel 
volume, è quella relativa alle 
dinamiche culturali e socia-
li attive sulla ‘scena folklori-
ca’: quella costante riprodu-
zione e rifondazione della co-
munità che nel rituale viene 
a consumarsi: “Come e più di 
altre feste, di quella del Santo 
Patrono, di quelle mariane, di 
quelle connesse ad altre fon-
damentali scadenze dell’anno 
liturgico, delle feste di Carne-
vale e di quelle legate a ricor-
renze civili, le feste della Set-
timana Santa muovono l’uma-
nità che si aggrega e si rico-
nosce su base locale (paesa-
na o cittadina, di vicinato, di 
rione o quartiere) inducendo-
la a compiere scelte e investi-
menti, a elaborare strategie, 
a produrre élite e leadership, 
a progettare, materialmente e 
simbolicamente, i suoi confini, 
i suoi ordini interni, i suoi rap-
porti di egemonia e subalter-
nità, le sue gerarchie, ad ag-
gregarsi, dividersi, confligge-
re, mediare, consentire, a sof-
frire e gioire” (p. 8).

Tre questioni vengono indi-
cate nell’introduzione e pun-
tualmente sviluppate nei di-
versi contributi: la valen-
za cruciale sociale e politica 
dei simboli quaresimali e pa-
squali che conferma, arric-
chendola di preziose testi-
monianze, quella centralità 

della dimensione simbolica 
all’opera in ogni comunità; 
la funzione di relazione, sta-
bilita dai cerimoniali quaresi-
mali e pasquali, tra comuni-
tà ristretta locale e realtà più 
ampie avvertite “come legitti-
manti e fondanti”; “la centra-
lità della morte e del disposi-
tivo funebre” nelle feste qua-
resimali intesa come “morte 
paradigmatica” rispetto alla 
quale la comunità si rifonda 
e rinnova i suoi vincoli, riat-
tiva le strategie simboliche di 
autorappresentazione.

Accanto a questi cruciali 
filoni dell’indagine, il già ac-
cennato contributo metodolo-
gico e la determinazione mo-
strata dall’équipe di ricerca, 
dai curatori dell’opera, uno 
dei quali (Faeta), coordina-
tore del progetto di ricerca, 
nell’intrecciare livelli e stru-
menti diversi dell’indagine, 
approcci differenziati al ceri-
moniale inteso come sistema 
e per ciò stesso affrontato in 
maniera multidisciplinare.

Una parola sulle fotografie 
che accompagnano gli scritti 
in forma assolutamente non 
‘gregaria’, ma paritetica all’et-
nografia e che meriterebbero 
ben altro approfondimento.

Per ogni festa notiamo che 
il fotografo è cambiato e ciò 
oltre a fornire un ampio e 
problematico panorama dei 
molti approcci possibili al-
la documentazione audiovi-
siva di un cerimoniale, con-
sente di testare anche la ric-
chezza, l’intreccio di stili, le 
scelte espressive, le diverse 
tecniche che possono esse-
re attivate nella rappresen-
tazione delle comunità. Si 
sente, semmai, il bisogno ri-
spetto alla ricchezza e varie-
tà di questi apporti fotogra-
fici all’etnografia di riflettere 
ulteriormente sulla relazione 
tra questi due possibili livelli 
di indagine e scavo della real-
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tà locale recuperando, in ciò, 
un livello di riflessione criti-
ca tra le più suggestive degli 
ultimi decenni.

Lavori come questo indi-
cano, comunque, una stra-
da interessante da percorre-
re per la ricerca demoetno-
antropologica sia dal punto 
di vista teorico che metodo-
logico. In particolar modo ci 
sembra che sollecitino la ri-
flessione circa la relazione 
tra dimensione locale e livelli 
più ampi, nazionali e sovra-
nazionali, e il loro intreccio 
con la cruciale questione del-
le identità, oggi al centro del 
dibattito. In tempi come que-
sti in cui la domanda circa le 
comuni origini della cultu-
ra europea corre trasversal-
mente agli studi storici, geo-
politici e sicuramente a quel-
li demoetnoantropologici un 
lavoro come questo sembra 
suggerire problematicamente 
un sostrato culturale che ra-
dica nei sistemi rituali e nel-
le forme di espressione ceri-
moniale dell’appartenenza la 
vera ‘prima radice’ di questo 
continente.

L. B.

Bernardo Bernardi, Africani-
stica. Le culture orali dell’Afri-
ca, Franco Angeli, Milano, 
2006, pp. 478, 23 Euro.

Sebbene Africanistica ab-
bia visto la luce qualche me-
se prima della triste scom-
parsa di Bernardo Bernardi, 
non sembra presentare affat-
to i tratti di un’opera conclu-
siva dell’impegno etnografico, 
analitico, etico del grande et-
nologo italiano. Al contrario, 
l’ampio, come al solito pun-
tualissimo itinerario storico-
antropologico propostoci da 
Bernardi tra le «culture orali 
dell’Africa» risulta dissemina-
to di aperture, retrospettive 

critiche, entusiasmanti, pos-
sibili prosecuzioni di ricerca 
e riflessione. Con Africanisti-
ca Bernardi ha cioè voluto 
darci, anzitutto, un quadro 
sintetico e sistematico delle 
originali prospettive teorico-
metodologiche assunte dalle 
numerose scuole anglosas-
soni, francesi, italiane di et-
nologia africanistica, a parti-
re da una ragionata e attuale 
rivisitazione dei percorsi bio-
grafici, bibliografici, storici, 
etnografici, quindi scientifi-
ci prodotti dagli «antesigna-
ni» e dai «protagonisti» della 
disciplina, così come lo stu-
dioso li definisce. Tanto per 
gli antropologi di professione 
quanto per ogni altro lettore 
interessato a entrare in que-
sto imprescindibile campo 
dell’antropologia, l’itinerario 
si rivela ancor più straordi-
nario e sorprendente dal mo-
mento in cui, a raccontarlo, è 
uno studioso che, dall’inter-
no, ne ha vissuto i principali 
dibattiti e sviluppi.

A sostenere, infatti, il me-
ticoloso progetto documen-
tario di Bernardi – il cui cur-
riculum scientifico, sin dagli 
anni Cinquanta, è costellato 
di ricerche intensive in Ken-
ya, Etiopia, Zimbabwe, sotto 
la guida di maestri quali Max 
Gluckman e Isaac Schapera 
che lo hanno seguito nel con-
seguimento del Ph.D. in Afri-
can Studies presso l’Universi-
tà di Città del Capo e del Post 
Graduate Certificate in Edu-
cation presso l’Università di 
Londra – è un inedito reper-
torio di testimonianze perso-
nali, di ricordi, di contatti in-
trattenuti coi più importanti 
antropologi africanisti. Nel ri-
capitolarne il funzionalismo 
con cui spiegava i rappor-
ti tra rituale e organizzazio-
ne politica del lavoro presso 
i Bemba dello Zambia, Ber-
nardi discute, ad esempio, 

Audrey Richards e ricorda i 
dialoghi, i carteggi corrispo-
sti con la studiosa soprattut-
to nel 1977, quando venne da 
lei invitato come Visiting Pro-
fessor a tenere alcuni semi-
nari su temi africani presso 
il Dipartimento di Antropo-
logia Sociale dell’Università 
di Cambridge. Ancora, ricor-
da l’amicizia dimostratagli da 
Gluckman in tante occasioni, 
durante gli incontri dell’Exe-
cutive Council dell’Interna-
tional African Institute di cui 
Bernardi venne chiamato a 
far parte. Così, nel 1982, a 
proposito di una visita con-
divisa col maestro Schape-
ra a Mokudi, il villaggio cui 
apparteneva il capo supre-
mo dei Tswana del Botswa-
na, Bernardi annota: «La co-
sa che più mi colpì furono le 
dimostrazioni di stima e di-
rei quasi di affetto dei Tswa-
na nei suoi confronti. Lo con-
sideravano parte della comu-
nità. Una dimostrazione sor-
prendente della stima e della 
riconoscenza dei Tswana ver-
so Schapera è la dedica topo-
nomastica di una via e di una 
piazza della capitale Gaboro-
ne, al suo nome» (p. 85).

Questa fitta rete di testimo-
nianze personali tuttavia non 
svilisce il rigoroso impian-
to informativo, enciclopedi-
co, didascalico del volume. 
A partire da un’introduzione 
dedicata all’insorgere delle ri-
cerche sul campo in Africa e 
alle problematiche antropolo-
giche che, nel 1924, portaro-
no alla fondazione dell’Inter-
national African Institute di 
Londra, l’alto impegno docu-
mentario, biografico, autobio-
grafico che Bernardi concen-
tra nel suo denso lavoro pro-
cede, quindi, attraverso un 
indice teso a illustrare, nelle 
tre parti in cui è suddiviso, 
ogni peculiarità storica, teori-
ca, metodologica dell’africani-
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stica anglosassone, francese 
e italiana. In ciascuna parte 
Bernardi ricostruisce il taglio 
specifico delle tre africanisti-
che, mettendo in successione 
cronologica delle ampie, det-
tagliatissime “schede” biogra-
fiche, in realtà dei veri e pro-
pri saggi monografici che ri-
capitolano l’originale appor-
to dei singoli studiosi riper-
correndone vita, formazione, 
esperienza sul terreno, ca-
rattere, attività accademica 
e istituzionale, produzione 
scientifica, critica. I grandi 
dibattiti teorico-metodologici 
che, sin dall’evoluzionismo 
vittoriano, hanno caratteriz-
zato l’antropologia riaffiora-
no, nel libro di Bernardi, at-
traverso i discorsi sull’Africa 
sub-sahariana, presto eletta 
a principale campo di sudio 
e ricerca. Bernardi, cioè, mo-
stra come la “questione Afri-
ca” – quella politica, colonia-
le, sanitaria, missionaria, et-
nologica – abbia rappresenta-
to uno dei principali terreni di 
elaborazione, messa a punto 
e verifica delle più importan-
ti teorie antropologiche della 
storia e della società. Dibat-
tito che il libro fa emergere 
nel tentativo di rintracciare 
un ordine tra miriadi di no-
tazioni incrociate sugli stu-
diosi, sul loro cooperare nel-
le ricerche sul campo, sulle 
polemiche, sulle scritture et-
nografiche.

Nel ricondurla sostanzial-
mente agli orientamenti co-
noscitivi connessi alle politi-
che coloniali britanniche e a 
una Social Anthropology che 
trovava i suoi «antesignani» 
nel funzionalismo di primo 
Novecento e nei terreni di ri-
cerca di studiosi quali Ge-
rard Lindblom, Charles G. 
Seligman, Alfred R. Radclif-
fe-Brown, Bronislaw Mali-
nowski, per l’africanistica an-
glosassone Bernardi fa leva, 

in modo particolare, sui con-
tributi di Edward E. Evans-
Pritchard, M. Fortes, I. Scha-
pera, Audrey I. Richards, Max 
H. Gluckman, Victor W. Tur-
ner, Mary T. Douglas, Ioan M. 
Lewis, Jack R. Goody. Studio-
si che, se da un lato, col so-
stegno economico di Fonda-
zioni e Istituti di ricerca an-
gloamericani, si trovarono a 
operare quasi esclusivamente 
nelle colonie inglesi, tra etnie 
e gruppi di cui analizzarono 
forme diverse di organizza-
zione sociale, di produzione 
e distribuzione delle risorse 
e del potere politico-ammi-
nistrativo, dall’altro ebbe-
ro un rapporto tutt’altro che 
facile con gli uffici coloniali. 
Li opponeva, nota Bernardi, 
«la diversità dei compiti e la 
qualità del rapporto verso gli 
Africani. Gli ufficiali colonia-
li rappresentavano il governo 
centrale, […] non erano qua-
si sempre in grado di acqui-
sire le necessarie conoscenze 
locali e, soprattutto, di con-
quistarsi la fiducia e la confi-
denza della gente locale che, 
in ogni caso, era loro compito 
educare al rispetto delle leggi 
e degli obblighi sociali, tasse 
comprese, com’era loro dove-
re convincere la gente, a co-
minciare dai capi, ad accet-
tare i mutamenti indicati dal 
potere centrale. Con tutt’altro 
scopo gli antropologi erano in 
campo, appunto per parteci-
pare alla vita degli Africani 
con scopi di studio, il che li 
rendeva inclini al rispetto e 
alla comprensione dei modi 
di vita e dei comportamenti 
sociali tradizionali. Non cor-
risponde al vero, quando si 
afferma che gli antropologi 
sono stati conniventi con gli 
ufficiali coloniali. Ricordo con 
che forza Meyer Fortes reagi-
va a una simile affermazione, 
facendo notare che la premu-
ra dell’antropologo fin dal pri-

mo giungere in campo, era 
di far rilevare la diversità del 
proprio intento di studio, del 
tutto diverso dal dovere po-
litico degli ufficiali coloniali» 
(pp. 41-42).

L’africanistica francese – 
la cui nascita Bernardi fa ri-
salire agli statuti sociologici 
di Émile Durkheim e Marcel 
Mauss che «ne rese evidente 
il rapporto» con quelli dell’in-
cipiente antropologia sociale, 
come anche alla famosa mis-
sione Dakar-Djibuti approva-
ta dal Parlamento francese in 
previsione dell’allestimento 
della Esposizione Universale 
del 1937 – si articola, inve-
ce, attraverso un’approfon-
dita analisi dei profili biogra-
fico-scientifici di «protago-
nisti» quali Marcel Griaule, 
Germaine Dieterlen, Eric de 
Dampierre, Claude Tardits, 
Denise Paulme, George Ba-
landier, Claude Meillassoux, 
Marie-José Tubiana, Serge 
A.M. Tornay. Al di là delle di-
versità di vedute e degli inte-
ressi specifici che hanno ca-
ratterizzato un’africanistica 
francese di volta in volta pro-
iettata a comprendere i siste-
mi di pensiero, le prospettive 
ideologiche, cosmogoniche, 
simboliche come l’insieme di 
riti e pratiche che dall’interno 
strutturano e agiscono i com-
plessi socioculturali, Bernar-
di presta particolare attenzio-
ne ai modelli rappresentativi 
e quindi alle fonti e al modo in 
cui esse sono state raccolte, 
selezionate, assemblate, inte-
grate dai diversi studiosi. Co-
sì, a proposito di Balandier, 
Bernardi sottolinea il pro-
gressivo dilatarsi delle vedu-
te antropologiche finalizzate a 
comprendere tutto il dinami-
smo dei contesti africani, che 
rispondono a più vasti movi-
menti socioculturali non più 
considerati come “primitivi”, 
“esotici”, “etnici” ma connes-
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si alla storia e alle politiche 
dei paesi coloniali dell’”Occi-
dente”. Negli studi tra i Fang 
e i Bakongo come su quello 
incentrato sulla città congo-
lese di Brazzaville, che «s’im-
pone particolarmente, poiché 
è il primo studio sociologico 
di una città africana in for-
mazione che indaga sui rap-
porti tra città e campagna», 
Bernardi rimarca, ad esem-
pio, come Balandier segna-
li il «significato sociale del-
la “situazione coloniale”» per 
il quale si «propone di rico-
struire un quadro attendibi-
le partendo dalla lettura del-
le fonti letterarie comparata 
alle tradizioni orali, che stu-
dia accuratamente durante 
le sue ricerche di campo» (p. 
314). In questo senso se, co-
me recita il sottotitolo, il libro 
di Bernardi costituisce una 
storia dell’africanistica co-
me studio delle «culture ora-
li dell’Africa», in effetti lo stu-
dioso finisce per documenta-
re, attraverso la sua rasse-
gna critica degli studi antro-
pologici, tutta l’apertura dei 
contesti africani precoloniali, 
molti dei quali colti nelle pro-
fonde trasformazioni indotte 
dall’introduzione della scrit-
tura araba, nei grandi pro-
cessi di islamizzazione, come 
di quelle introdotte dai paesi 
coloniali. Bernardi, così, mo-
stra come l’etichetta di «popo-
li senza scrittura» spesso af-
fibiata dagli antropologi alle 
società africane sia del tutto 
fuorviante rispetto, ad esem-
pio, all’originale sillabario di 
226 lettere scoperto da Geor-
ge P. Murdock e Goody presso 
i Vai della Liberia, come an-
che alla scrittura esoterica, 
«all’esistenta di libri, e forse 
del corano» che era già no-
ta ai Bamoum del Camerun 
quando Tardits, tra il 1959 e 
il 1969, vi compì le sue esem-
plari ricerche etnografiche. In 

particolare il re Njoya, nota 
Bernardi, «anziché studiare 
per valersi dell’arabo, prefe-
rì dotarsi di un proprio mez-
zo, analogo dell’arabo, ma di 
sua propria invenzione, allo 
scopo di servirsene a corte in 
un ambito ristretto che assi-
curasse la riservatezza delle 
comunicazioni. […] Col tem-
po concepì l’idea di una sto-
ria scritta del regno dei Ba-
moum, un’opera che rappre-
senta un documento prezioso 
e un reperto storico di singo-
lare valore» (p. 282).

Il dinamismo proprio della 
vita socioculturale scoperto 
attraverso le diverse istanze 
funzionaliste, strutturaliste e 
marxiste maturate dagli an-
tropologi in Inghilterra e in 
Francia, via via è subentra-
to anche, come campo d’in-
dagine, alla matrice “orien-
talista” dell’africanistica ita-
liana che Bernardi rintrac-
cia soprattutto nelle opere 
di «antestignani» quali Car-
lo Conti Rossini, Enrico Ce-
rulli, Renato Boccassino. Nel 
segnalare i ritardi dell’africa-
nistica italiana, in gran parte 
imputabili alle angustie di un 
sistema universitario nazio-
nale che continua a non so-
stenere la ricerca etnografica 
sul campo, Bernardi presenta 
come «protagonisti» dell’afri-
canistica italiana Vinigi L. 
Grottanelli, Vittorio Lanter-
nari, Francesco Remotti. Una 
scelta, forse, eccessivamente 
riduttiva di un panorama et-
nologico italiano certo mol-
to più ampio che, progressi-
vamente, ha esteso la gam-
ma dei problemi da trattare 
in sede “africanistica” quali, 
ad esempio, i forti processi di 
islamizzazione, il diffondersi 
nei villaggi di una scolarizza-
zione nazionale che contrasta 
coi sistemi tradizionali di tra-
smissione del sapere, le poli-
tiche internazionali di coope-

razione, i movimenti migrato-
ri su vasta scala.

Nell’insieme, il quadro sin-
tetico composto da Bernardo 
Bernardi – che, ricordiamo, 
è stato anche Honorary Fel-
low del Royal Anthropologi-
cal Institute di Londra, socio 
onorario dell’Istituto italiano 
per l’Africa e l’Oriente e Pro-
fessore ordinario di Etnologia 
presso le Università degli Stu-
di di Bologna e “La Sapienza” 
di Roma – risulta utilissimo, 
chiaro anche per un pubblico 
non specializzato, fondamen-
tale per comprendere con do-
vizia di particolari e aneddo-
ti spesso inediti le molteplici 
prospettive conoscitive, eti-
che, politiche che hanno in-
dividuato nell’”Africa” “ter-
reni” di ricerca e riflessione 
oggi più che mai ineludibili 
nella formazione di ogni an-
tropologo. Lavoro sistemati-
co, quello di Bernardi, che 
rimane quale alta, amorevole 
«testimonianza di riconoscen-
za e di rispetto nei confron-
ti dei Maestri dell’africanisti-
ca che ci hanno preceduto e 
per gli studiosi ancora attivi 
nella ricerca e nell’insegna-
mento» (p. 15).

M. G.

Michela Fusaschi, Corporal-
mente corretto, Roma, Melte-
mi, 2008.

In un momento in cui un 
rinnovato interesse scien-
tifico per le biopolitiche si 
accompagna alla loro strin-
gente attualità, lo studio di 
Michela Fusaschi si propone 
come strumento adatto a 
gettare luce su quel terreno 
privilegiato di scontro fra 
poteri di normazione e spinte 
centrifughe che è il corpo.

La considerazione del “cor-
po come un luogo in cui si 
giocano e mettono in scena 
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i rapporti sociali” (pag. 20), 
sviluppata sulla scorta di 
una esauriente letteratura 
scientifica che spazia da 
Marcel Mauss e Mary Dou-
glas ai più recenti contributi 
dell’antropologia francese e 
anglosassone, non impedisce 
all’autrice di sviluppare una 
sensibilità epistemologica 
tale da evitare le meccanicità 
che un approccio “positivo” 
al trattamento culturale del 
corpo ha a volte creato. Il 
recepimento del contributo di 
autori che, come Le Breton e 
gli esponenti dell’antropolo-
ga medica critica, vanno ad 
indagare processi di incorpo-
razione culturale in cui non 
viene realizzato un semplice 
trasferimento di grammati-
che sociali in configurazioni 
somatiche, ma in cui al con-
trario si manifestano le linee 
di tensione fra le ortodossie 
culturali e le strategie di 
gestione del corpo, viene in 
tal senso annesso al nucleo 
teorico del Corporalmente cor-
retto senza che la riflessione 
cada nelle false dicotomie fra 
dimensione positiva e negati-
va della corporeità.

Se studiose come Lock e 
Scheper-Hughes decretano 
sulla scorta delle riflessioni 
di Michel Foucault la fine 
dell’operatività del concetto di 
habitus in ragione della “sco-
perta” di una dimensione “ne-
gativa”, ovverosia “reattiva”, 
del somatico (e dell’individuo) 
rispetto al culturale, è proprio 
nella fondatività riconosciuta 
allo strumentario teorico di 
Pierre Bourdieu, che il con-
tributo di Michela Fusaschi 
mantiene il centro del campo 
di indagine approcciando 
con sguardo disincantato 
fenomeni culturali di segno 
apparentemente opposto.

Il perno su cui ruota la 
trattazione del materiale di-
spiegato è il “corporalmente 

corretto”, concetto a geome-
tria variabile che descrive il 
campo di “tutto ciò che è con-
sentito/non consentito nelle 
interazioni che gli individui 
hanno con lo Stato rispetto 
alla gestione della corporeità” 
(pag. 51). L’azione di (e la re-
azione a) questa ideo-logique 
somatica viene osservata in 
tre contesti di indagine: la 
“cura di sé” contemporanea, 
intesa come pratica di costru-
zione individuale della salute 
e della bellezza corporea (“la 
norma”); le alterazioni del 
corpo, o body modifications 
(“il margine”); il trattamento 
del corpo dei migranti da 
parte della legge italiana (“i 
fuori luogo”).

Nell’approcciare questi 
diversi campi di indagine, 
l’apparato teorico che infor-
ma di sé le riflessioni sul 
“corporalmente corretto”, 
rende conto del rapporto 
delle condotte somatiche 
individuali non solo con lo 
Stato (e le sue emanazioni 
legali e biomediche), ma più 
in generale con una dosso-
logia sempre in agguato. Le 
ortodossie culturali si mo-
strano così capaci di rigua-
dagnare, grazie alla centralità 
spettacolare del liminoide, 
anche condotte che nelle loro 
manifestazioni iniziali riven-
dicano l’agibilità individuale 
del corpo e l’esteriorità della 
norma, ri-rubricandole sotto 
il segno del molteplice e della 
“tendenza”.

In questo senso la norma 
dimostra una capacità di 
estendere il suo imperio, e di 
avere accesso a quell’essenza 
individuale che si vorrebbe 
contrapposta agli aspetti 
“duri” dei processi incultura-
tivi. L’autrice si chiede, sulla 
scorta di Darmon e Détrez: 
“questa presunta libertà di 
inventare completamente sé 
stessi non è forse la peggiore 

delle esigenze?” (pag. 13). È 
proprio nell’approfondimento 
del dubbio su questa falsa 
contrapposizione che si inse-
risce il pensiero di Bourdieu, 
che fornisce nel suo concet-
to di habitus lo strumento 
per connettere i due lati del 
problema: il sociale e l’indivi-
duale. E poco ci si dovrebbe 
stupire nel constatare come le 
sovrapponibilità circostanzia-
te che il lettore attento potrà 
trovare tra l’incorporazione 
delle istanze sociali suggerita 
dall’habitus e i processi sotte-
si dalla “biopolitica delegata” 
(Memmi), mostrino come, 
a dispetto di posizioni più 
ideologiche che scientifiche, 
Foucault non escluda Bou-
rdieu, l’oppressività dei mo-
delli non escluda il consenso 
dell’individuo, a meno di non 
pensare che con il concetto di 
“governamentalità” Foucault 
escluda sé stesso.

I fenomeni presi in esame 
sono in tal senso altamente 
rappresentativi di uno spettro 
di possibilità che permette di 
disporre i tre “fotogrammi” su 
un ideale continuum che va 
da un massimo di controllo 
esterno sugli individui ad un 
massimo di introiettamento 
del controllo esterno, secondo 
la polarità del “disciplina-
mento” e del “governo” del 
vivente.

Il primo dei tre fotogrammi, 
“la norma”, mostra come at-
traverso il recepimento (e la 
successiva incorporazione, 
più o meno riuscita) di un 
modello di salute e bellezza 
l’attore sociale persegua più 
o meno consapevolmente 
l’autoformattazione somatica 
sulla base degli input che de-
rivano da quella consolidata 
alleanza tra economia politica 
e biomoedicina, tra pubbli-
cità ed educazione sanitaria 
(vera o presunta che sia), 
che Foucault pone alla base 
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dell’esercizio dei biopoteri. 
Poteri che, appunto, delegano 
ben volentieri il proprio eser-
cizio a individui consenzienti 
e ben addestrati, che poco 
controllano perché l’attore 
sociale già lo fa da sé, e che 
applicano nelle loro estreme 
conseguenze le spinte ad una 
sussidiarietà orizzontale della 
norma che caratterizzano 
le punte più avanzate delle 
pratiche di gestione della 
popolazione.

Il campo di indagine dei 
“corpi fuori luogo”, ci mo-
stra al contrario, attraverso 
il tentativo giuridico dello 
Stato italiano di reprimere 
il fenomeno delle MGF sul 
proprio territorio, l’azione 
di una forza esterna, corpo 
giuridico concepibile come 
estraneo, che cerca forzosa-
mente la sua inscrizione nel 
corpo individuale in absentia, 
attraverso cioè la negazione 
di un presunto diritto della 
società di appartenenza a 
marchiare i “propri” corpi. 
Conflitto fra due poteri col-
locati a diversi livelli nella 
gerarchia sociale composta 
nel contesto di immigrazione, 
ma che in entrambi i casi 
sovrastano la persona indivi-
duale, giocando la loro partita 
letteralmente sulla pelle delle 
donne immigrate.

Le oscillazioni fra “governo” 
e “disciplina”, o fra diver-
si livelli di incorporazione 
della norma proposta che il 
confronto fra questi diversi 
campi di indagine suggerisce, 
sono reincluse nella cornice 
teorica del “corporalmente 
corretto”, e nell’operatività 
di un concetto di habitus ad-
domesticato a rendere conto 
anche del lento transito delle 
pratiche e delle topiche dai 
margini al centro dell’orto-
dossia culturale.

È il caso del tatuaggio e di 
altre forme “leggere” di modi-

ficazioni corporali che, nelle 
società a capitalismo avan-
zato, hanno ormai realizzato 
il transito verso il terreno 
della “moda”. Nel terzo dei 
fotogrammi proposti l’autri-
ce analizza infatti una serie 
di fenomeni che potremmo 
definire di differenziazione 
reattiva rispetto alla “norma” 
così come viene proposta nei 
modelli mediaticamente cen-
trali della cura di sé, renden-
do ampiamente conto delle 
capacità ri-fondative di simili 
pratiche per l’individuo, e 
offrendo una geografia del 
“negativo” del corpo, ma non 
manca di segnalare la possi-
bilità di un transito di alcuni 
segmenti di questo insieme 
verso un riconoscimento 
sociale che ne ripolarizza il 
significato rispetto all’orto-
dossia culturale.

Il fatto che la riflessione del 
Corporalmente corretto renda 
agibili anche i campi in cui 
elementi che si vorrebbero 
reciprocamente esterni si 
connettono e si dinamizzano 
a vicenda, segnala la neces-
sità di coniugare su un piano 
di rigore epistemologico le 
riflessioni di Bourdieu, e più 
in generale dell’antropologia 
culturale, con versanti del 
pensiero critico che hanno 
modellato i propri habiti 
intellettuali a partire dall’os-
servazione di fenomeni che 
conducono un lavoro di se-
gno opposto sulla medesima 
grammatica sociale.

A. P.

Raffaele Lombardi Satriani, 
La bontà d’un re e la sventura 
d’un popolo, a cura e con in-
troduzione di L. M. Lombardi 
Satriani, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2006.

La notte del 7 setttem-
bre 1905, alla vigilia della 

festa della Madonna di Co-
stantinopoli, la comunità 
di San Costantino, come 
molte altre della Calabria 
centro-meridionale, è scon-
volta dal terremoto. Raffaele 
Lombardi Satriani vive quei 
momenti drammatici, deve 
abbandonare il palazzo pa-
terno in parte danneggiato e 
trasferirsi, assieme alla sua 
famiglia, in una baracca di le-
gno allestita nel giardino, dal 
quale osserva la dimora avita 
rimasta vuota e il paese, che 
gli ha dato i natali, in rovina. 
Dalla terribile esperienza e 
dalla successiva visita del 
sovrano lo scrittore trae ispi-
razione, nei mesi seguenti, 
per la stesura di una “memo-
ria” dove la storia familiare 
si lega a quella del paese e 
dell’intera regione. La bontà 
d’un re e la sventura d’un 
popolo appare a Monteleone 
due anni più tardi, nel 1907, 
per i tipi di Passafaro, ed è 
un viaggio attraverso la storia 
della Calabria e le fortune e le 
sfortune del suo popolo.

Fin dalla presentazione al 
lettore, questo breve scritto 
riconduce la vasta e per molti 
versi pionieristica esperienza 
intellettuale del demologo 
calabrese, perlomeno quanto 
alle sue ragioni “primordiali”, 
nell’alveo di una lunga tradi-
zione letteraria erudita.

La «diletta patria mia», la 
«patria carità», la memoria 
degli «uomini insigni» che re-
sero in ogni tempo «gloriosa» 
la terra natale dello scrittore, 
la Calabria, sono motivazioni 
tutte programmaticamente 
ribadite nella premessa al vo-
lumetto. Esse rappresentano, 
non a caso, alcune categorie 
di una costellazione di valori 
che per almeno quattro secoli 
hanno segnato la scrittura 
storica regionale in Calabria 
e nel Mezzogiorno. Ma subito 
va aggiunto un altro aspetto. 
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Un significativo elemento di 
continuità con la tradizione 
letteraria erudita è dato, 
lungo le pagine di questa 
“memoria”, dalla vasta ci-
tazione di testi classici e da 
una cifra stilistica che ricorre 
alla finzione dell’itinerario de-
scrittivo. La trama ripropone, 
inoltre, un bagaglio tematico 
consueto: nella prima parte, 
la ricostruzione dello sguardo 
rivolto nei secoli alla Cala-
bria dai visitatori esterni, da 
geografi, storici, viaggiatori; 
una ricostruzione che spazia 
dagli autori antichi (Sallustio, 
Cesare, Virgilio, Livio, Plinio, 
Ovidio, Plutarco, Strabone, 
Dionigi d’Alicarnasso, Colu-
mella, Gellio, e tanti altri) ai 
testi tardo-antichi e medievali 
(Stefano Bizantino, le Episto-
le di San Gregorio Magno), 
dalle descrizioni e cronache 
meridionali d’età moderna 
(Barrio, Grano, il Galateo, 
Marafioti, Fiore) agli studi 
archeologici del Settecento 
e Ottocento e ai resoconti 
del Grand Tour (dall’opera 
di Mazzocchi e di Niebuhr a 
quella di Lenormant). Tutta 
la biblioteca di famiglia tro-
va ampia utilizzazione nella 
stesura di queste pagine: 
la stessa erudizione, com’è 
evidente, è un portato della 
tradizione e degli investimenti 
culturali degli avi. La seconda 
parte è frutto della diretta 
osservazione dell’autore e 
della sua accurata raccolta 
di dati statistici sugli eventi 
descritti e sulle aree interes-
sate: aspetto, quest’ultimo, 
che rivela il personale e con-
sistente contributo dato dallo 
studioso all’accrescimento 
della biblioteca domestica, 
oltre che all’aristocratico e 
familiare sentimento della 
“patria carità”.

Alla luce di quest’opera mi-
nore e finora poco conosciuta 
di Raffaele Lombardi Satriani, 

la produzione complessiva 
dello studioso calabrese, in-
novativa nella codificazione 
scientifica degli studi folklo-
rici e nella inedita tipologia 
dei documenti raccolti, si 
configura come matura spe-
cializzazione monografica di 
un’originaria attitudine eru-
dita, dai contenuti eclettici, 
dal gusto antiquario, tipica 
della tradizione aristocratico-
borghese meridionale e, più in 
particolare, dell’ambiente fa-
miliare di provenienza. Figure 
di eruditi non mancano nella 
più ristretta cerchia parentale 
di Lombardi Satriani, come lo 
zio acquisito Giovan Battista 
Marzano e il vescovo di Mileto 
Domenico Taccone Gallucci, 
le cui opere sulla storia di-
plomatica e archeologica della 
Calabria sono presenti nella 
biblioteca di famiglia. È nel 
far luce su questi interessi, 
nello svelare la piena condi-
visione di modelli culturali 
socialmente connotati – prima 
di far riferimento ai più speci-
fici contenuti del testo – che 
risiede il valore de La bontà 
d’un re e la sventura d’un 
popolo. Opera, d’altro canto, 
non troppo giovanile, se si 
considera che fu pubblicata 
quando l’autore ha 33 anni, 
e non del tutto isolata nel 
panorama della più tipica 
produzione del folklorista, 
se si avverte che alla storia 
letteraria e agli «uomini illu-
stri» della sua amata terra, 
nella stessa prospettiva del 
recupero delle origini e della 
continuità di valori identitari, 
dall’antichità fino al presente, 
Lombardi Satriani aveva dedi-
cato un altro scritto: Da Cas-
siodoro a Galluppi, pubblicato 
a Monteleone nel 1896.

L’esame più approfondi-
to dei contenuti mette a fuo-
co le movenze e gli entusia-
smi di una formazione cul-
turale di maniera, al servizio 

delle classi dominanti. Come 
già ricordato, la prima parte 
de La bontà d’un re e la sven-
tura d’un popolo presenta ai 
lettori i principali topoi della 
tradizione erudita calabrese, 
influenzati dalla più recente 
lettura dei resoconti di viag-
giatori stranieri nel Sud: il te-
ma antico del calabrese ospi-
tale e buon soldato viene con-
fermato attraverso lo sguardo 
dei visitatori forestieri. Il mo-
tivo delle guerre e delle domi-
nazioni abbattutesi sulla re-
gione scandiscono una rapida 
rivisitazione della storia cala-
brese, dalle invasioni barba-
riche a Garibaldi, nello sti-
le del “pianto” barriano. Al-
la stigmatizzazione di un de-
stino storico piagato da even-
ti negativi e calamità, si giu-
stappone – anche qui secondo 
schemi letterari consolidati – 
l’esaltazione del passato mi-
tico regionale, al cui centro 
è il topos del «Calabrese, no-
vello spartano», degl’«indoma-
bili Bruzii», «magnanimi eroi 
ed uomini grandi per dottri-
na», cui si intreccia via via un 
esplicito «sentimento di devo-
zione» verso il casato e i propri 
antenati (lo studioso ricorda, 
seppure in nota, Francesco e 
Antonino Lombardi Satriani, 
distintisi nelle azioni militari 
contro i ribelli nel 1648 a Sca-
fati, Torre Annunziata, Torre 
del Greco e Somma). È intro-
dotto infine il tema romanti-
co delle «ruine», chiamate, con 
Gioberti, «fossili delle nazioni» 
oltre che terreno privilegiato 
dell’erudito, cui Raffaele Lom-
bardi Satriani riconosce altre-
sì una forte valenza didasca-
lica. Le vestigia dell’antichità 
classica, «avanzi gloriosi del-
la Magna Grecia, ti accenda-
no di emulazione, balda gio-
ventù calabrese», esorta l’au-
tore, che così fa proprio il pro-
gramma intellettuale di molti 
scrittori di storia municipale 
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e regionale della fine dell’Ot-
tocento, intenti a cercare un 
ruolo e un modo per coopera-
re, dal Sud, alla costruzione 
di una storia nazionale.

Nella seconda parte si 
aprono una storia dei «feno-
meni strani e funesti» e una 
cronologia degli eventi sismici 
calabresi che spaziano dalle 
osservazioni dei naturalisti 
e cosmografi dell’antichità, 
Strabone, Plinio, Pomponio 
Mela, a quelle dei moderni, 
come il cappuccino Giovan-
ni Fiore e il padre gesuita 
Athanasius Kircher, sulla cui 
scorta l’autore descrive gli 
effetti del terremoto del 1638 
nella piana di Sant’Eufemia. 
Fino alla contemporanea il-
lustrazione delle più recenti 
teorie dei vulcanologi (cita, 
ad esempio, Eduard Suess, 
geologo dell’Accademia delle 
scienze di Vienna, e la sua 
ipotesi sull’origine del feno-
meno sismico lungo linee ra-
diali costanti determinate dai 
gruppi vulcanici) e dei teorici 
dell’origine tettonica.

La conoscenza di molta 
parte della letteratura scien-
tifica e fenomenologica euro-
pea e meridionale, dal XVII al 
XIX secolo, rivela la presenza 
di una più moderna compo-
nente del costume erudito, 
ovvero di quell’atteggiamento 
positivistico nella precisa 
rilevazione e catalogazione 
dei dati empirici, che carat-
terizzerà per molti anni il 
Lombardi Satriani studioso 
dei canti e dei racconti popo-
lari calabresi, dei manufatti 
e degli strumenti musicali 
della tradizione contadina. 
In un «quadro sinottico» o 
«cronologia del secolo XVIII» 
egli riporta i dati e le rileva-
zioni di Sarconi, Vivenzio, 
Gallo, Minasi, Dolomieu, 
del monteleonese Domenico 
Pignatari e poi le più recenti 
descrizioni e statistiche del 

«Giornale delle Due Sicilie», 
del mineralogista tedesco 
von Fuchs, di De Lorenzo, di 
Carbone Grio (dal quale, in 
particolare, desume una ta-
vola «statistica dei morti e del 
probabile danno arrecato alla 
proprietà» dai terremoti del 
1783). Fenomeni «strani» e 
«terrifici», onde di maremoto, 
voragini e laghi, innalzamenti 
e inabissamenti, crepacci, 
pozzi di arene: sulla scorta 
di queste immagini prende 
corpo e si giustifica lo ste-
reotipo di una Calabria di 
«desolazione», che si apre agli 
occhi dei viaggiatori sette-
ottocenteschi e di cui Lom-
bardi Satriani trova eco nelle 
opere storiografiche di Botta 
e di Colletta, di Gioacchino 
Pittaro e di Nicola Leoni.

Improvvisamente egli inizia 
il racconto del 1905, stavolta 
da testimone diretto e da 
non meno attento rilevatore 
dei racconti direttamente 
registrati dalla viva voce di 
contadini e paesani. Nelle 
note apre lunghe digressioni 
sui costumi dei Calabresi, 
dove la scrittura d’occasione, 
stesa nelle forme tradizio-
nali, si nutre degli interessi 
peculiari, già maturi, dello 
studioso di folklore: sull’uso 
del cappello e della foggia di 
vestire del contadino cala-
brese, sui mutamenti cultu-
rali causati dall’emigrazione 
all’interno di un macrocosmo 
arcaico. I tre segmenti del 
mutamento psicologico e 
culturale rilevati, in senso 
negativo, all’interno della 
società contadina, investono 
il «sentimento della famiglia», 
il «sentimento di questa cara 
patria» (il paese, ma anche, 
con coloritura romantica, la 
Calabria intera), il «rispetto 
devoto al proprio padrone». 
Si tratta di tre precise coordi-
nate dello sguardo attribuite 
all’universo contadino, ma da 

una prospettiva che – in linea 
con la temperie culturale 
del tempo – giunge dall’alto. 
L’emigrazione e l’abbandono 
del paese nativo sono letti 
nell’ottica di chi resta, di chi, 
non direttamente coinvolto 
dal fenomeno, lo analizza 
per le sue conseguenze non 
per le sue cause, e dunque, 
in definitiva, nella prospet-
tiva nostalgica dell’affievo-
limento dei legami familiari 
e dell’amor patrio (colpa dei 
«novelli amori» che si intrec-
ciano nel nuovo mondo) e 
non in quella del giudizio su 
una dolorosa necessità. La 
visione tardo-romantica dello 
studioso calabrese si declina, 
più esplicitamente, nella 
percezione aristocratica della 
dimensione abitativa locale: 
«questa cara patria», la terra 
degli avi, e nella descrizione 
stereotipa del contadino ca-
labrese, espressione di quella 
che ora diventa una mitica 
età dell’oro della società me-
ridionale: i vecchi, meglio di 
ogni altra figura di questo 
mondo che scompare, sono 
«caro ricordo di lontani tempi, 
quando il calabrese era più 
buono, più sincero e sentiva 
possente il sentimento della 
famiglia e il rispetto devoto 
al proprio padrone».

Nel descrivere la sera prima 
della festa l’autore inserisce 
ancora un’ampia nota sugli 
usi e costumi di San Costan-
tino di Briatico, sul modo di 
consumare i pasti, di stare 
all’uscio di casa a racconta-
re fatti, sui canti e le ninne 
nanne: e a questo punto si 
delinea in maniera più chiara 
la preminenza di un partico-
lare aspetto degli studi sulla 
“terra patria”, una sorta di 
dichiarazione programmatica 
che segna il passaggio a uno 
stadio più maturo del lavoro 
intellettuale dello studioso: 
«gli studi di folklore formano 
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la storia di un paese», egli 
conclude.

Nella descrizione della cata-
strofe e dei momenti succes-
sivi sembrano colmarsi le di-
stanze culturali e le differenti 
prospettive dello sguardo. 
Gli effetti sugli uomini, sul 
ceto dominante e sulle classi 
subalterne, si assomigliano: i 
superstiti perdono «la ragione 
del loro cammino»: i contadini 
perdono tutto, con i beni, il 
sistema di uno spazio e di 
un tempo ordinati dai ritmi 
del lavoro e della festa; per 
il signore, in particolare, si 
disgrega la famiglia e viene a 
mancare il «paterno tetto». Ma 
subito lo sguardo di chi scrive 
si connota, inevitabilmente, 
della propria condizione so-
ciale: nella visione borghese 
e aristocratica del mondo, 
terremoto significa arresto di 
«ogni movimento agrario, in-
dustriale», tempo economico 
interrotto, in cui «si trasan-
dava ogni affare», «dalla città 
al borgo». Allo stesso universo 
semantico si alimenta il rac-
conto della venuta del «nostro 
amato giovane Sovrano»: la 
visita eccezionale ricompone, 
per qualche momento, l’ecce-
zionale sconvolgimento del 
ciclo della vita paesana. Il Re, 
Vittorio Emanuele III, è giova-
ne e si commuove (di fronte 
alle scene di distruzione, ma 
anche alle manifestazioni 
devote di chi, nel salutarlo, 
gli restituisce un ricordo del 
padre). È con questi tratti che 
la figura del sovrano appare 
alle popolazioni e con fedeltà 
l’immagine ci viene restituita 
nelle pagine di Raffaele Lom-
bardi Satriani. È un perso-
naggio taumaturgico e meta-
storico, come il re delle favole 
contadine, riferimento quasi 
mitico nella tradizionale fe-
deltà monarchica dei popoli 
del Sud. Non sorprende che 
in alcuni casi, tra i soldati e 

le macerie, gli abitanti non lo 
riconoscano. Nella ricostru-
zione delle tappe della visita 
reale e nel successivo ritorno 
del sovrano assieme alla regi-
na, al principio dell’inverno, 
il racconto, condotto in forma 
aneddotica, restituisce an-
cora i tratti, insieme storici 
e metastorici, del calabrese 
«riconoscente», «buono», «emi-
nentemente devoto».

L’ultima sezione dell’opu-
scolo presenta un itinerario 
descrittivo attraverso i paesi 
attorno a Monteleone col-
piti dal flagello. Vi trovano 
spazio le narrazioni di fatti e 
rovine del terremoto, episodi 
di sepolti e di scampati, le 
testimonianze raccolte dalla 
voce dei contadini di strani 
fenomeni naturali osservati 
all’aperto, in campagna o alla 
marina (il mare improvvisa-
mente agitato, pesci morti 
sulla spiaggia, forte vento 
dallo Stromboli, animali ir-
requieti, rombi, lampi e altri 
segni atmosferici), il rendi-
conto, luogo per luogo, del 
numero totale delle vittime. 
Ma, a ben vedere, lo stesso 
itinerario diventa occasione 
per evidenziare, ad ogni paese 
e contrada, altri rilievi: quelli 
antiquari. La descrizione dei 
paesi colpiti è intessuta sulla 
più spessa trama di una rivi-
sitazione erudita della storia 
patria; mentre all’interno di 
quest’ultima un particolare 
risalto è dato ai luoghi della 
storia familiare, ai meriti e 
alle gesta degli antenati. Il 
visitatore ideale muove i suoi 
passi da San Costantino, 
affettuosamente chiamato 
«natio mio paesello», «bel 
villaggio» e «di origine molto 
antica», come denotano nel 
pianoro poco distante i ruderi 
di alcune torri costruite per 
scongiurare gli assalti dei Sa-
raceni: il paese è circondato 
da ameni aranceti, uliveti, 

roseti, abbellito di casette e 
dotato di buone strade dalle 
premurose cure dell’«adorato 
genitore», Luigi Lombardi 
Satriani, dall’avo e dal bi-
savo dello scrittore. Siamo 
di fronte a una descrizione 
sentimentalmente connotata, 
scenario ideale per gli ozi let-
terari e campestri, che ancora 
al principio del Novecento 
sono componente positiva ed 
essenziale dell’ideologia e del 
costume di molta parte della 
borghesia agraria meridiona-
le. Di fronte all’immagine del-
la «paterna casa», alla visione 
degli ordinati giardini e dei 
campi coltivati di proprietà 
della famiglia, che ora versa-
no nel più triste abbandono, 
Raffaele Lombardi Satriani 
rievoca l’«amicizia» che legava 
il bisavo Francesco al «Gran 
Filosofo di Tropea» Pasquale 
Galluppi, ripete dai racconti 
domestici il «soggiorno grato» 
e frequente che quest’ulti-
mo faceva, «con grande suo 
diletto e compiacimento», 
nella casa dell’amico. Egli 
menziona, ancora, le lettere 
scritte da Galluppi ai suoi avi, 
custodite nell’archivio di fa-
miglia, e in particolare l’elogio 
funebre composto dal filosofo 
nel 1824 in morte di Fran-
cesco Lombardi Satriani e 
spedito al figlio Domenico. Si 
tratta dello stesso elogio che 
il giovane Raffaele aveva già 
fatto ristampare in appendice 
al suo scritto Da Cassiodoro 
a Galluppi e in cui il filosofo, 
celebrando le doti magnani-
me dell’estinto, ne esaltava 
fisiocraticamente la cura 
generosa per il patrimonio 
domestico, ingrandito, mi-
gliorato e utilizzato per il bene 
pubblico e non solo nell’inte-
resse privato del proprietario. 
È la stessa etica economica 
“illuminata” della proprietà 
privata – intesa come bene 
gestito nell’interesse colletti-
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vo e nell’apertura caritatevole 
al bisogno delle classi meno 
abbienti – alla quale Raffaele 
Lombardi Satriani ed altri 
intellettuali calabresi possi-
denti agrari (come il barone 
Nicola Taccone Gallucci) 
fanno tuttora riferimento, 
alimentata dalla condivisione 
della nuova dottrina sociale 
della chiesa cattolica.

La dimensione degli affetti 
familiari realizza l’ideale della 
casa come unità metastorica 
di relazioni individuali. Tra gli 
avi e i loro discendenti viene 
coltivato, attraverso la barrie-
ra di un tempo culturalmente 
plasmato, un rapporto di 
condivisione di sentimenti e 
di intenti. Lo studioso (come 
puntualmente ricordato da 
Luigi M. Lombardi Satriani 
nella densa introduzione a 
questa seconda edizione, da 
lui curata) consacra i suoi 
lavori all’affetto per i familiari 
(padre, fratelli, nipoti, cui de-
dica in più occasioni poesie e 
i volumi della Biblioteca delle 
tradizioni popolari calabresi) 
e con lo stesso sentimento 
riannoda le vite presenti a 
quelle degli avi. Questi ultimi, 
d’altro canto, hanno tessuto 
una trama che viene lasciata 
in prosecuzione ai posteri: 
inaugurando nel 1748 una 
«Topografia» dei beni di fa-
miglia, il dottor Domenico 
Lombardi Satriani seniore 
disegna a inchiostro sulla 
carta il suo albero genealo-
gico e vi ritrae, alla base, il 
capostipite Giovan Francesco 
Satriani, onde lasciare alle 
future generazioni del casato, 
con i consigli e gli strumenti 
per una giusta e oculata 
amministrazione, un diretto 
riscontro visivo di memoria 
e di affetto.

All’interno del volumetto di 
Raffaele Lombardi Satriani, 
dunque, la carità di patria si 
fonde con un altrettanto ra-

dicato sentimento di “carità” 
per la “casa”, intesa come 
dimora e insieme comunità 
di sentimento. L’antichità e le 
tracce della storia di famiglia 
costellano il territorio e il suo 
racconto, rappresentandone 
quasi il vero filo rosso. A 
proposito di Briatico vecchio, 
l’antico abitato distrutto dal 
sisma del 1783 e successi-
vamente abbandonato, tra 
l’elenco degli uomini illustri, 
dei monasteri, delle fonti 
storiche e diplomatiche, lo 
scrittore menziona ancora le 
carte di famiglia: due lettere 
regie di Alfonso II d’Aragona 
e di Carlo V indirizzate agli 
antenati Lombardi Satria-
ni, a quel tempo sindaci e 
castellani della cittadina. A 
Portosalvo, contrada a pochi 
chilometri dal Porto Santa 
Venere e dalla marina di 
Bivona, sorge «una chiesetta 
gentilizia, che fa parte della 
vasta tenuta di mia famiglia», 
luogo di «delizia» degli anti-
chi Ipponiati, dove i lavori 
agricoli hanno portato alla 
luce, in diverse occasioni, 
pavimenti di mosaico, tombe, 
urne, marmi letterati, vasi e 
medaglie studiati dallo zio 
Giovan Battista Marzano nei 
suoi scritti archeologici. A 
San Cono, presso Briatico, 
si sono rinvenute due epi-
grafi cristiane del VI secolo, 
pubblicate da monsignor 
Taccone Gallucci. L’origine 
dei numerosi villaggi, un 
tempo casali di Briatico, è 
ricondotta, secondo un mo-
tivo topico della storiografia 
patria, alla volontà degli abi-
tanti di abbandonare le coste 
insicure. Questa convinzione 
si riflette nella descrizione 
delle vie malagevoli da per-
correre per raggiungere gli 
abitati, attraverso burroni 
selvaggi, vallate, fiumare. È 
come se l’autore avesse per-
corso materialmente questo 

faticoso cammino, a piedi, 
raccogliendo a distanza di 
giorni, dalla bocca di conta-
dini e informatori dei diversi 
luoghi, le notizie della rovina. 
Volta a volta non si manca 
di osservare che quei villaggi 
sono menzionati da Barrio, 
con l’indicazione dei prodotti 
tipici del suolo.

L’itinerario conduce final-
mente a Monteleone, città – si 
osserva – «che nella storia 
civile dei popoli ha pagi-
ne splendide». Inevitabile è 
l’immediato riferimento alla 
tormentata causa sostenu-
ta, alla fine del XVIII secolo, 
dal patriziato cittadino per 
la rivendicazione del regio 
demanio contro i feudatari 
Pignatelli, usurpatori a tra-
dimento, secondo l’accusa, 
della giurisdizione regia. In 
questa “lotta per libertà”, che 
si colora dei toni più tipici 
del civismo risorgimentale, 
Raffaele Lombardi Satriani 
pone in primo piano il contri-
buto dato alla causa dai suoi 
avi, che misero a repentaglio 
la vita e le sostanze nell’in-
teresse della comunità: in 
nota trascrive una lettera di 
obbligazione dei soci della 
deputazione per il Demanio, 
circa le ingenti spese legali 
da sostenere a Napoli, indi-
rizzata nel 1792 a Francesco 
Lombardi Satriani, la quale è 
conservata, prezioso cimelio 
delle patrie benemerenze, 
«nell’archivio di mia famiglia». 
Note successive citano altri 
documenti e lapidi, a testi-
monianza della florida vita 
accademica monteleonese, 
della cura di quei cittadini per 
la collezione di antichi reperti 
e per la conservazione dei mo-
numenti classici: un “devoto” 
nipote trascrive interi passi di 
Giovan Battista Marzano sul-
la magnogreca Ipponio e sulla 
romana Vibona Valentia.

Come ben si può osservare, 
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la digressione diventa uno 
strumento stilistico ampia-
mente adoperato, secondo la 
migliore tradizione della lette-
ratura storica e cronachistica 
regionale, di lontana matrice 
umanistica. Nell’ultima pa-
gina dello scritto, l’autore 
compie un ritorno improv-
viso dai fossili e dai cimeli 
di tempi lontani all’urgenza 
della contemporaneità: egli 
ricorda la meritoria opera dei 
giornalisti, che sollecita la 
carità nazionale; l’attività dei 
comitati cittadini del Nord, 
che raccoglie aiuti per la 
ricostruzione; elogia i «bravi 
soldati» e ancora «l’esempio 
unico e sublime dello Augu-
sto nostro Sovrano»; l’opera 
del governo, del genio militare 
e civile, il disegno di legge 
a favore di «questa infelice 
regione» di cui è relatore il 
conterraneo onorevole Bruno 
Chimirri, esposto alla Came-
ra dei Deputati nella seduta 
del 28 novembre 1905. La 

cifra unitaria di questa sto-
ria, tracciata secondo una 
sofferta ma luminosa linea 
di continuità dall’antichità 
al presente, si ritrova nell’im-
magine conclusiva delle co-
munità che non vogliono ab-
bandonare il sito distrutto del 
proprio villaggio per fondarne 
uno nuovo: l’«attaccamento al 
suolo dove s’è nati», il «patrio 
luogo» che non si vuole ab-
bandonare. Nel persistente 
radicamento alla terra si 
realizza, dunque, il punto 
d’incontro degli sguardi, del 
contadino e del suo signore, 
la comune motivazione etica 
delle classi subalterne e dei 
ceti dominanti.

L’affetto, la carità di patria 
rappresentano i fattori morali 
di questa operetta di Raffaele 
Lombardi Satriani, finalizzati 
concretamente alla ricostitu-
zione di una geografia umana 
lacerata, attraverso una rico-
gnizione storica del territorio 
provinciale. Ma nell’opera-

zione culturale l’autore coin-
volge ampiamente, sia pure 
da una prospettiva “altra”, la 
voce di chi non ha voce.

Al contempo si impone, in 
tutta la sua possanza e mole 
di contenuti, la cifra letteraria 
della tradizione, che modella 
le forme della scrittura: «avrei 
voluto descrivere geografi-
camente e storicamente...», 
si giustifica nell’ultima nota 
l’autore, rammaricato di non 
aver potuto estendere le sue 
memorie anche alla Calabria 
cosentina e reggina.

F. C.

Le recensioni di questo nume-
ro sono a cura di

Letizia Bindi, Francesco 
Campennì, Mauro Geraci, 
Luigi M. Lombardi Satriani, 
Elisabetta Moro, Francesco 
Pompeo, Andrea Priori, Anto-
nello Ricci



Notiziario

VOCI • 215

“RelativaMente.
Nuovi territori 

scientifici e prospettive 
antropologiche”

XI Congresso nazionale A.I.S.E.A.
1-2-3 Ottobre 2008, Aula Odeon, 
Università degli Studi “Sapienza” 

di Roma

Nei giorni 1-2-3 Ottobre 2008 si è 
svolto presso l’Università “Sapienza” 
di Roma l’undicesimo Congresso na-
zionale dell’A.I.S.E.A. (Associazione 
italiana per le scienze Etnoantropo-
logiche) dedicato a “RelativaMente. 
Nuovi territori scientifici e prospettive 
antropologiche”.

Il tema ha sollecitato un dialogo tra 
cultori di discipline che si occupano 
della realtà umana, in connessione 
con gli scenari scientifici e culturali 
che attraversano la contemporaneità 
e che sollevano molteplici interroga-
tivi nel dibattito pubblico.

L’associazione, presieduta da 
Luigi M. Lombardi Satriani, ha av-
vertito l’urgenza di un confronto tra 
antropologi socio-culturali e studiosi 
di scienze “esatte” nel superamento 
della tradizionale separazione insita 
nella storia degli studi, tentando di 
andare oltre le barriere disciplinari 
e superare la consueta articolazione 
del sapere, spesso più autoreferen-
ziale.

Luigi M. Lombardi Satriani nel 
discorso di apertura dei lavori del 

Congresso, ha sottolineato con forza 
che oggi può considerarsi definitiva-
mente superata la fase del monologo 
disciplinare e che è necessario deli-
neare un tragitto verso un concreto 
dialogo con le altre scienze.

Il Congresso si è aperto con i 
saluti augurali del Presidente della 
Repubblica, Giorgio Napolitano, che 
si è dichiarato interessato a cono-
scere i risultati dei lavori, e del Pre-
sidente della Commissione Nazionale 
UNESCO, Giovanni Pugliesi, Rettore 
dell’Università IULM di Milano, oltre 
che delle autorità accademiche della 
“Sapienza”, in particolare del Preside 
della facoltà di Lettere e Filosofia, 
Guido Pescosolido, e del Direttore 
del Dipartimento AGEMUS, Scienze 
dei Segni, degli Spazi e delle Culture, 
Paolo Di Giovine.

La dimensione dialogica auspi-
cata si è realizzata nelle tre intense 
giornate congressuali a partire dalla 
relazione inaugurale di Matilde Cal-
lari Galli, che ha indicato con grande 
rigore i contributi che le discipline 
antropologiche sono in grado di dare 
su due temi del dibattito scientifico 
contemporaneo particolarmente 
rilevanti: la costruzione dell’attività 
scientifica analizzata nella prospet-
tiva etnografica e le relazioni tra 
scienza e società. Al tempo stesso la 
relazione ha cercato anche di indivi-
duare i tratti di carattere epistemo-
logico e metodologico che l’analisi 
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antropologica della scienza è in grado 
di offrire alla totalità delle discipline 
antropologiche.

Un’altra relazione introduttiva 
è stata quella di Davide Pettener, 
presidente dell’Associazione Antro-
pologica italiana, che ha esplicitato 
l’inconsistenza scientifica del con-
cetto di razza – che è stato causa di 
errori e orrori – che va sostituito in 
sede scientifica con quello di ance-
stralità bio-geografica. Lo studioso 
dell’Ateneo bolognese ha delineando 
anche itinerari genomici che mostra-
no l’ibridazione originaria di gruppi 
umani, ponendo in risalto il carattere 
ideologico e politico delle classifica-
zioni del genere umano in gruppi 
gerarchizzati.

Il carattere di confronto tra studio-
si di diverse discipline è continuato 
per tutto il convegno, che ha visto, 
oltre che le relazioni magistrali degli 
antropologi culturali Piergiorgio So-
linas e Francesco Remotti, quelle del 
neuropsichiatra Alberto Oliverio, del 
filosofo del diritto Eligio Resta  e del 
filosofo e storico della scienza Telmo 
Pievani.

Piergiorgio Solinas, partendo da 
una riflessione sui linguaggi genetici, 
ha tracciato nuovi scenari negli studi 
della parentela che rimettono in di-
scussione categorie classiche in que-
sto settore di studi. Le ricerche sul 
DNA incorporano in una dimensione 
biogenetica la parentela costruita 
sulle relazioni sociali, permettendo 
oramai una sua rappresentazione 
elettronica in cui sono ampliati gli 
ambiti della collateralità delle cu-
ginanze che si localizzano in ambiti 
geografici. Le relazioni di parentela 

affievolite dalla frammentazione dei 
legami sociali impresse dalla contem-
poranietà vedono un inedito sviluppo 
nei “nuovi cugini” rintracciati nella 
profondità biologica del DNA che 
possono essere integrati nella sfera 
delle dinamiche relazionali.

Eligio Resta ha tracciato un qua-
dro problematico relativo alla vita del 
diritto e ai complessi rapporti che esso 
stabilisce con la vita e con la morte, 
il cui senso è modificato dalle nuove 
tecnologie scientifiche biomolecolari, 
interrogandosi su nuove possibilità 
di concettualizzazione del concetto 
di vita e di rapporti sociali che de-
rivano dalle contraddizioni interne 
e dai paradossi a partire dai quali 
si declinano categorie fondamentali 
come quello della temporalità. Tale 
discorso, sviluppato con grande ten-
sione teorica, ha esercitato notevole 
suggestione anche per il frequente 
ricorso dell’autore a prospettive an-
tropologiche e a fonti letterarie.

Numerose le sollecitazioni del con-
tributo di Alberto Oliverio centrato 
sui rapporti complessi tra determina-
zione psichica e biologica dei processi 
conoscitivi e condizionamenti di tipo 
culturale, in cui priorità della visione 
nella percezione e capacità plastica 
delle aree celebrali di adattarsi a 
funzioni diverse dell’attività mentale 
hanno fornito spunti importanti di 
riflessione anche per le discipline 
demoetnoantropologiche.

La riflessione di Telmo Pievani 
ha focalizzato l’osservazione sulle 
diverse fasi del pensiero evoluzioni-
stico nelle scienze esatte nonché sui 
rapporti delicati e al contempo pre-
ziosi tra scienze cosiddette “hard” e 
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discipline “soft”, non priva di spunti 
autocritici sulle diverse fasi del pen-
siero evoluzionistico.

Francesco Remotti si è soffermato 
sull’“antropologia e i modelli della 
convivenza” riaffermando la necessi-
tà di recuperare criticamente il con-
cetto di cultura, in questi ultimi anni 
sottoposto a una stringente critica 
in sede antropologica, per costruire 
dialogicamente modelli di dinamiche 
sociali che, partendo dal concetto di 
tolleranza, inneschino processi di 
simbiosi tra culture diverse.

Inoltre, i lavori del convegno, al 
quale hanno partecipato i maggio-
ri antropologi italiani, sono stati 
arricchiti dalle considerazioni dei 
presidenti delle sessioni plenarie e 
di quelle parallele (Gianluigi Bravo, 
Patrizia Resta, Antonino Buttitta, 
Amalia Signorelli, Laura Faranda, 
Vincenzo Matera) e da numerosi 
altri contributi. Trentuno studiosi, 
tra i quali molti appartenenti alle 
nuove generazioni, hanno presenta-
to relazioni nelle sessioni parallele 
dedicate alle Rappresentazioni della 
diversità e tecnologie del controllo 
al Rapporto natura/cultura: modelli 
cognitivi e universi simbolici, a Corpi, 
generi e confini della vita, ai Rapporti 
con i nuovi immaginari scientifico-
tecnologici, delineando così un vasto 
quadro della società contemporanea 
e fornendo strumenti adeguati per 
la comprensione critica di essa. 
Emerge, tra l’altro, la notevole ca-
pacità attrattiva che l’antropologia 
sviluppa in particolare sulle nuove 
generazioni, che in rapporto con la 
tradizione di studi italiani e di altri 
paesi producono ricerche su aspetti e 

problemi della nostra realtà, indagati 
con intenso acume critico e tensione 
etico-politica.

Spazio dialogico di rilevante inte-
resse scientifico e politico-culturale, 
il Congresso romano appena conclu-
sosi segna una svolta decisiva negli 
studi antropologici italiani, inaugu-
rando una nuova stagione portatrice 
di ulteriori, fecondi sviluppi.

Experiencing Diversity and 
Mutuality

10th biennial conference EASA 
- European Association of Social 

Anthropologists,
26th to 29th August 2008, 

Ljubljana, Slovenia

Dal 26 al 29 Agosto 2008 il Di-
partimento di Etnologia e Antropo-
logia culturale, Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Ljubljana, 
ha organizzato la decima conferenza 
biennale dell’EASA – European As-
sociation of Social Anthropologists 
– in collaborazione con la stessa 
associazione.

L’EASA è la più grande rete ac-
cademica di antropologi in Europa. 
Fondata nel 1989, è gradualmente 
diventata la più importante as-
sociazione europea per etnologi e 
antropologi culturali e sociali e oggi 
conta più di 1.200 membri. È stata 
progettata come un’associazione 
per giovani studiosi e ricercatori. La 
prima conferenza EASA si è svolta a 
Coimbra, Portogallo (1990), seguita 
dalle conferenze a Praga (1992), Oslo 
(1994),  Barcellona (1996), Francofor-
te (1998), Cracovia (2000), Copena-
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ghen (2002), Vienna (2004) e Bristol 
(2006). La conferenza di quest’anno 
ha avuto come titolo “Experiencing 
Diversity and Mutuality”, con l’obiet-
tivo di confrontarsi nell’intento di 
valorizzare e accentuare l’importanza 
cruciale dell’esperienza etnografica 
nello studio della diversità e della 
reciprocità nelle discipline etnoan-
tropologiche. Le molteplici sessioni 
previste nei quattro giorni di conve-
gno, che hanno contato più di mille 
relatori provenienti da tutta l’Europa 
– con una presenza cospicua di ita-
liani, soprattutto di giovani studiosi 
– sono riportate di seguito:
•	 Mobility: frictions and flows
•	 Rethinking the body: biotechnology 

and sociality
•	 Liminal Europe
•	 Ethically sensitive researches in 

anthropology
•	 Local encounters with the global: 

diversity of anthropological field-
work approaches in globalization 
studies

•	 Connecting peace and violence: 
zones, transgressions and causes

•	 Empires and differences
•	 World in Europe
•	 Changing global flows of anthropo-

logical knowledge - a WCAA-EASA 
workshop

•	 Ethical consumption: consumers 
and producers, markets and eth-
ics

•	 Markets, kinship and morality
•	 Towards an anthropology of deci-

sion making
•	 Mobility, transnational connec-

tions and sociocultural change in 
contemporary Africa

•	 Reflecting on reflexivity in anthro-

pology and social science
•	 Sustainable cultural diversities in 

Europe
•	 Staging sport and celebration: the 

power of play
•	 What makes popular piety popu-

lar?
•	 Marginality, nationalism and citi-

zenship
•	 Looking, seeing and being seen: 

connecting and controlling through 
visual representation

•	 Body and soul: on corporeality in 
contemporary religiosity

•	 West’ and ‘East’. Dreaming, writing, 
imagining, and practicing Europe

•	 Experiencing calamity - expressing 
the unthinkable

•	 From medical pluralism to thera-
peutic plurality: medical anthro-
pology and the politics of diversity, 
knowledge, and experience from 
multiple perspectives

•	 Diversifying anthropology: politics 
of research or research in poli-
tics?

•	 Intercultural mobilities in tourism 
context: migrants, tourists, new 
residents and local population

•	 Mutuality and Difference in Mul-
tireligious Local Communities: the 
Politics of Neighbourliness

•	 The anthropology of the United Na-
tions

•	 The anthropology of drug policy: 
a way to diversify the field of drug 
studies?

•	 ‘Soft law’ practices, anthropologists 
and legal scholars

•	 For a sceptical anthropology?
•	 Mutuality and Memory: Encoun-

ters in Mediterranean and Middle 
Eastern Cities
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•	 Elite strategies of distinction and 
mutuality

•	 Imagining and Constructing “ter-
rorism” and “war on terror”

•	 Sounding ethnography: mutuality 
and diversity in musical life

•	 Being human, being migrant: 
dealing with memory, dreams and 
hopes in everyday life

•	 African Christianities in Europe: 
the politics of religious recogni-
tion

•	 Children, youth and religion: vi-
sions of mutuality and diversity 
across generations

•	 Processing trauma in (post-)con-
flict societies

•	 Anthropology of policies and ideol-
ogy of capitalism in the EU

•	 Anthropologies of university reform: 
restructuring of higher education - 
anthropological perspectives

•	 Indigenous, autochthonous and 
national identities? Strategic re-
presentations, political struggles 
and epistemological issues (Atelier 
bilingue - anglais et français)

•	 Moralities of nature
•	 Medical anthropological fieldwork: 

ethical and methodological issues
•	 Twenty years of teaching visual 

anthropology: where are we and 
how did we get there?

•	 Violence expressed
•	 Anthropological perspectives on 

the establishment of new medical 
technologies

•	 Relations that money can buy: 
negotiating mutualities and asym-
metries in local and translocal 
social fields

•	 Alien confinement in Europe: field 
perspectives

•	 Anthropology and engagement
•	 The power of identities and differ-

ences in Latin America
•	 The new Europe: the politics of rec-

ognition, inclusion and exclusion
•	 A matter of trust. Anthropological 

explorations into an old concept
•	 Audio-visual representation and 

cultural diversity
•	 Studying anthropologists in war 

and conflict zones: spies and free-
dom fighters, scholars and advo-
cates

•	 Migrants’ pathways to health care: 
access barriers and patterns of 
resilience and mutuality

•	 World(s) of bureaucrats
•	 Fragile transitions: from coexist-

ence to the emergence of hatred. 
A comparative approach between 
Southeast Asia and South-East 
Europe.

•	 Neoliberalism and diasporas 
(roundtable)

•	 Critical perspectives on the persist-
ence of ‘culture talk’ in the making 
of Europe

•	 Flexible Capitalism: New Forms of 
Mutuality and Diversity at Work?

•	 New trends in regional visual eth-
nography

•	 Experiencing borders and bounda-
ries in the post-socialist Southeast-
ern Europe (SEE)

•	 Challenges of local and regional 
cultural politics in Southeast Asia

•	 Migrations: of borders, crossings 
and ambivalent identities

•	 Interpreting Religious Diversity: 
Conversion, Syncretism and Reli-
gious Practice

•	 Routing knowledge through per-
sons
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•	 Millenarian Dreams in the Post-
socialist World: New Ideologies of 
Success and Transformation of 
the Self in Contemporary Eastern 
Europe

•	 Brother- and sisterhood in anthro-
pological perspective

•	 Law Matters: Mapping Legal Diver-
sity

•	 Media, technology, and knowledge 
cultures: anthropological perspec-
tives on issues of diversity, mutual-
ity and exclusion

•	 Mutuality at a distance - transna-
tional social space

•	 Questioning the ‘Quiet revolution’: 
Demographic change and moder-
nity

•	 Imprints of Dreaming
•	 The fall of cultural man: some 

proposals for an anthropology less 
cultural and more natural

•	 Children and migration in Europe: 
between new citizenships and tran-
snational families

•	 Care, welfare and mutuality: 
anthropological perspectives on 
shifting concepts, boundaries and 
practices

•	 Mutuality’s margins: contesting 
cosmopolitanism in the rescaled 
city

•	 Globalising neighbourhoods or 
tradition-based parallel societies? 
Studying migration and cultural 
diversity in rural areas

•	 Diverse and shared publics: poli-
tics of entitlement and commemo-
ration

•	 Modern Institutions in a ‘Cross-
cultural’ Perspective - Ethnog-
raphies of Adaptation and Code-
switching

•	 It’s gone - an anthropology of loss
•	 Homecomings in transnational age: 

visible projects, forged practices?
•	 Performing copyright: The politics 

of creative practice and the poetics 
of technology

•	 Transcultural Montage : The uses 
of filmic montage in conveying di-
versity and mutuality

•	 Phenomenological anthropology 
as research method: debating the 
pre-textual basis of ethnographic 
fieldwork

•	 Migrant Associations in Europe: 
Simultaneous Incorporation, Eve-
ryday Cosmopolitanisms and Actu-
ally Existing Citizenship

•	 Europe and Anthropology. New 
Themes and Directions in Europe-
anist Research

•	 Seeing under, through and beyond 
ethnicity in diversity (Roundtable)

•	 Teaching Diversity (Workshop of 
the EASA TAN-Network)

•	 On ‘Souvenir’: experiencing diver-
sity, objectifying mutuality

•	 Rethinking spirit possession
•	 East looks West and West Looks 

East - mutual constructions of 
anthropology

•	 Memory and Material Culture in 
Post-Conflict Societies

•	 New vocabularies of method: ex-
perts, ethics and the mutuality of 
ethnographic fieldwork

•	 Islam Within and Across Religious 
Communities: Case Studies from 
Muslims in the Balkans, Europe 
and Beyond

•	 Collection Itineraries
•	 Peripheral Europe as Moralized 

Landscapes
•	 Getting behind ‘No man is an is-

Notiziario
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land’ phrase: Volunteering between 
altruism and self-interest

•	 Societies and Protected Areas
•	 Belonging embodied, reciprocity 

materialised: migrants’ transna-
tional practices

•	 Eastbound: perspectives on tour-
ism in Central and Eastern Eu-
rope

•	 Globalisation as diffusion? Critical 
re-assessments and contemporary 
researches

•	 Kinning’ with the neighbours, ritu-
alizing the kin: Ritual bonding and 
negotiating resources

•	 From Structure to Conjucture: 
Social Networks and Rhizomatic 
Connnections

•	 Class as a subtext to Neonational-
ism after 1989

•	 Happiness: Anthropological Enga-
gements

•	 Enacting pasts and futures: mem-
ory, identity and imagination

•	 Creolizing anthropology: connectiv-
ity, diversity, and reflexivity in a 
globalizing world

•	 Returning to the field: experiences 
and dilemmas in re-studies

•	 Urban marginalization and popular 
culture

•	 Beyond identity: new directions in 
the anthropology of Roma/Gypsy 
groups

•	 Ritual and reflection: tropes In 
transformation and transgression 
(Wenner-Gren Workshop)

•	 Anthropologists from abroad study 
mainstream American culture: 
MAC-Workshop I

•	 Mainstream american culture (MAC) 
workshop II: ‘America’ abroad: the 
good, the bad and the ugly.

Gran parte dei numerosi contri-
buti verrano pubblicati in atti o libri 
collettanei a cura delle rispettive 
sessioni.

La festa.
Dinamiche socio-culturali
e patrimonio immateriale

Nola, Sala Consiliare, 
27-28 Settembre 2008

Sabato 27 e domenica 28 Set-
tembre 2008 si è svolto a Nola (NA), 
il convegno dal titolo: La festa. Di-
namiche socio-culturali e patrimonio 
immateriale.

Un’iniziativa patrocinata dalla Re-
gione Campania e dal Comune di No-
la, e organizzata dalle Associazioni 
Meridies, Aisea, Sete sois sete luas, 
da “Il Nolano” e dal Bimestrale “In-
finiti Mondi”, che si è svolta presso 
la sala consiliare del Palazzo di Cit-
tà di Nola, e che è stata dedicata al-
le molteplici questioni che riguarda-
no la festa e i suoi cambiamenti nel-
la società contemporanea, partendo 
dalla problematizzazione della Festa 
dei Gigli.

Il programma si è articolato in 
due giornate di studio con dibattiti 
di grande interesse ed ha visto il con-
tributo di antropologi italiani, guidati 
da Luigi M. Lombardi Satriani, oltre 
alla presenza del vicedirettore di Rai 
International Michele Mezza e del 
compositore e musicologo napoletano 
Roberto De Simone.

Sabato 27 settembre si è svolta la 
prima parte del convegno, innaugura-
ta dai saluti di Arturo Cutolo, Asses-
sore ai Beni Culturali del Comune di 
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Nola e moderata da Lello Mazzacane 
(Università degli Studi di Napoli Fe-
derico II), che ha presentato il proget-
to del Museo della Cartapesta in fase 
di realizzazione a Nola. Luigi M. Lom-
bardi Satriani (Università degli Studi 
“Sapienza” di Roma) ha effettuato la 
brillante relazione introduttiva alla 
tematica, suggestiva e densa di acu-
te riflessioni teoriche, dal titolo “Tratti 
di uno scambio simbolico nell’universo 
festivo”; Francesco Faeta (Università 
degli Studi di Messina), si è sofferma-
to, con un contributo critico di gran-
de rilievo, sulle questioni inerenti il 
“patrimonio immateriale” in Italia, dal 
titolo “Immaterialità e inconsistenza. 
Riflessioni su alcune vicende italiane 
di promozione della tradizione”; Leti-
zia Bindi (Università degli Studi del 
Molise) ha posto l’attenzione sugli in-
teressanti mutamenti contemporanei 
che stanno coinvolgendo le feste nei 
contesti urbani, partendo dalle rifles-
sioni sul rituale dei Misteri a Campo-
basso, con la rilevante e stimolante 
relazione dal titolo “La festa che cam-
bia. Sistemi cerimoniali urbani e nuovi 
scenari sovralocali”. Giovanni De Vi-
ta (Università degli Studi di Cassino), 
partendo da molteplici esperienze di 
rappresentazione delle tradizioni cio-
ciare, ha riflettuto, con un accurato 
supporto visivo costituito da fotogra-
fie d’epoca e contemporanee, su “Vi-
sualità e visioni nella esposizione et-
nografica”. Infine, Emilia De Simoni 
(Archivio di Antropologia visiva, Isti-
tuto centrale per la Demoetnoantro-
pologia) si è concentrata sulle mol-
teplici attività che in ambito di beni 
immateriali l’ex Museo Nazionale di 
Arti e Tradizioni Popolari – oggi Isti-

tuto centrale per la Demoetnoantro-
pologia – ha organizzato di recente e 
sul rapporto dello stesso istituto con 
la Festa dei Gigli e la comunità nola-
na e, più in generale, con le “comuni-
tà festive” italiane, con una relazione 
dal titolo “Patrimoni intangibili e co-
munità tangibili”.

Domenica 28 settembre si è con-
clusa l’iniziativa con una tavola roton-
da di rilevante interesse, aperta con 
i saluti di Felice Napolitano, Sindaco 
della città di Nola, moderata dalla se-
gretaria generale dell’iniziativa Katia 
Ballacchino, (Università “Sapienza” di 
Roma) che negli ultimi anni sta svol-
gendo la sua etnografia sulla Festa 
dei Gigli a Nola e negli Stati Uniti.

Michele Mezza, giornalista, vice-
direttore Rai International, nolano 
di origine, ha stimolato il dibattito 
sia con i suoi ricordi di nolano coin-
volto nella festa che di giornalista 
che auspica di accogliere le sfide 
del contemporaneo attraverso la 
forza della Festa dei Gigli; Luigi M. 
Lombardi Satriani è ritornato sulle 
questioni teoriche relative all’istituto 
culturale della Festa ma questa volta 
soffermandosi più specificamente 
sulla Festa dei Gigli, alla cui ultima 
ricorrenza aveva da poco partecipato 
nello scorso Giugno, ricordando con 
coinvolgente dialettica la forza del-
la devozione espressa dall’enorme 
fatica del trasporto della macchine 
portate a spalla da migliaia di uomini 
nolani e, infine, ha dialogato con la 
comunità sulle tematiche più delicate 
riguardanti la patrimonializzazione 
degli istituti festivi in Italia e sulle 
complesse procedure da seguire per 
l’auspicato riconoscimento da parte 
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dell’UNESCO di tale festa quale parte 
del patrimonio immateriale dell’Uma-
nità; in conclusione Roberto De Simo-
ne ha sollevato alcune cruciali que-
stioni sulla Festa dei Gigli, a partire 
dal suo ruolo di compositore, decenni 
fa, di alcune musiche per la ballata 
dei Gigli, articolando una acuta ri-
flessione sul valore della musica nella 
festa, a prescindere dal cambiamento 
contemporaneo della strumentazione 
usata sulla macchina festiva.

Il vivace dibattito ha posto in ri-
salto le peculiarità e le potenzialità 
di un rituale come quello della Fe-
sta dei Gigli nel panorama italiano 
e la sua presenza imponente nei 
discorsi riguardanti il patrimonio 
immateriale, con interventi che han-
no problematizzato delicate attività 
contemporanee di “uso” e “riuso” 
della tradizione.

Riti Mediterranei
Palermo, Castello Utveggio,

28-30 maggio 2008

La Fondazione Ignazio Buttitta, 
con il concorso dei Dipartimenti 
“Città e Territorio” e di Beni Cultu-
rali dell’Università di Palermo, del 
CERISDI e dell’Associazione Italiana 
Scienze Etno-Antropologiche, ha 
realizzato dal 28 al 30 maggio 2008 
a Palermo un Convegno di confron-
to tra studiosi italiani e stranieri di 
diversi orientamenti disciplinari e 
diverse Università, per promuovere 
un’ampia riflessione sulle questioni 
problematiche che si addensano at-
torno ai Riti Mediterranei.

Il mito in Sicilia, come in tanti altri 

luoghi del Mediterraneo, alimenta 
da sempre l’immaginario generando 
credenze e riti le cui concrezioni ri-
mangono evidenti nel cristianesimo 
popolare, confrontandosi costante-
mente con la contemporaneità. Oggi 
infatti credenze, pratiche tradizionali 
e feste sono ritornate ad essere og-
getto di studio da parte del mondo 
scientifico, con rinnovato interesse.

Il convegno in questo senso ha 
ospitato dibattiti e riflessioni su 
nodi problematici che coinvolgono le 
nuove prospettive di analisi dei riti 
contemporanei. Si è approfondita la 
conoscenza delle molteplici forme ri-
tuali e del simbolismo cerimoniale dei 
Paesi del Mediterraneo rintraccian-
done le radici comuni e le specificità 
culturali, allo scopo di rimarcare il 
ruolo centrale del Mediterraneo ne-
gli ininterrotti rapporti culturali tra 
Oriente e Occidente.

Il convegno è stato ricco di stimoli 
e denso di riflessioni e contributi di 
grande interesse.

La giornata del 28 è stata aperta, 
dopo i saluti inaugurali, da Vincenzo 
Guarrasi che ha presieduto la prima 
sessione di lavori che hanno visto 
impegnati Marino Niola (Università 
“Suor Orsola Benincasa” di Napoli) 
con una relazione dal titolo L’inven-
zione del Mediterraneo. Archeologia, 
allegoria, antropologia; Gianluigi Bra-
vo (Università di Torino) e Piercarlo 
Grimaldi (Università del Piemonte 
Orientale) su La danza delle spade 
in Piemonte;  Isidoro Moreno Navarro 
(Università di Siviglia): La activación 
de los rituales religiosos en Andalucía: 
globalización e identidades colectivas; 
Elsa Guggino (Università di Palermo): 
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Rituali magico-terapeutici in Sicilia.
Si è poi proseguito con Giovanni 

Ruffino che ha presieduto la sessione 
che ospitava i seguenti relatori: Vin-
cenzo Matera (Università di Milano 
“La Bicocca”): L’autenticità è altrove: 
il mito del Mediterraneo nella cultura 
moderna; Valerio Petrarca (Università 
di Napoli “Federico II”): Il  folklore reli-
gioso tra paganesimo e cristianesimo; 
Laura Faranda (Università di Roma 
“Sapienza”): Confini contesi: Divaga-
zioni antropologiche su due Madonne 
nere e le loro gemelle; Francesco Fa-
eta (Università di Messina): Visione, 
memoria, somiglianza. Simulacri e 
contesti rituali; Salvatore D’Onofrio 
(Università di Palermo): Non è san-
to che suda; Domenico Scafoglio, 
(Università di Salerno): Le Amazzoni 
contadine. Il mito delle brigantesse 
dell’Italia postunitaria.

Giovedì 29 Maggio si è aperta la 
sessione presieduta da Salvatore 
Nicosia, che ha visto il susseguirsi 
di relazioni dei seguenti studiosi: 
Jean Cuisenier (Centre de Ethnolo-
gie français): Héros épiques, héros 
tragiques et marins d’aujourd’hui: la 
figure du devin et la pronostication du 
temps;  Piero Bartoloni (Università di 
Sassari): Nuovi dati sul rito del tofet; 
Sebastiano Tusa (Soprintendenza del 
Mare): Riti e miti del mare nell’anti-
chità mediterranea; Rosalia Marino 
(Università di Palermo): Il Mito di 
Venere-Afrodite in Sicilia tra politica e 
cultura; Attilio Mastino/Paola Ruggeri 
(Università di Sassari): Miti e riti tra 
Sardegna e Sicilia in età antica; Nicola 
Cusumano (Università di Palermo): 
“E l’altro dietro a lui parlando sputa”. 
Pratiche rituali dello sputo in Grecia.

La giornata è proseguita con la 
sessione presieduta da Maurizio Car-
ta, con i seguenti interventi: Amalia 
Signorelli (Università di Napoli “Fede-
rico II”): Case mediterranee. Miti, riti, 
sogni, desideri intorno a un oggetto 
molto materiale; Mauro Geraci (Uni-
versità di Messina): Albania, un mare 
di libri. Scritture, editorie, poetiche del-
la “transizione”; Caterina Pasqualino 
(Fondation Maison des Sciences de 
l’homme): Il richiamo dei morti; Ste-
fano Montes (Università di Palermo): 
Micro-antropologie del quotidiano e riti 
mediterranei.

Il convegno si è concluso vener-
dì 30 Maggio con due sessioni, la 
prima delle quali è stata presieduta 
da Mario Atzori che ha presentato i 
seguenti studiosi: Vincenzo M. Spera 
(Università del Molise): Grano tagliato 
e bianchi lini. Su due riti popolari rile-
vati a Cipro; Letizia Bindi (Università 
del Molise): Volatili misteri. Festa e 
città a Campobasso; Rosa Parisi (Uni-
versità di Foggia): Simboli, memoria 
e politica. La festa di San Bernardino 
e le narrazioni della storia cittadina;  
Maria Margherita Satta (Università 
di Sassari): Riti propiziatori e giostre 
equestri in Sardegna; Maurizio Del 
Ninno (Università di Urbino “Carlo 
Bo”): I Ceri di Gubbio e i Candelieri 
sardi. Il caso di Plaghe; Mario Bolo-
gnari (Università di Messina): La festa 
di San Pancrazio a Taormina; Ignazio 
E. Buttitta (Università di Sassari): Il 
circu della vita e della morte.

La sessione conclusiva del con-
vegno è stata presieduta da Silvana 
Miceli, che ha condotto il dibattito 
sulle seguenti relazioni: Luigi M. 
Lombardi Satriani (Università di 
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Roma “Sapienza”): Il linguaggio del 
sangue tra “murmuru”e nuovi silenzi; 
Patrizia Resta, (Università di Foggia): 
Costruire l’immagine di sé. Eventi 
festivi nel promontorio del Gargano; 
José Antonio González Alcantud 
(Università di Granada): Dragones 
que mueven a risa: Las Taracas del 
Mediterraneo de Tarascon a Grana-
da; Sergio Bonanzinga (Università 
di Palermo): Il tarantismo in Sicilia; 
Antonio Ricci (Università di Bari): 
Suono e rito. Pratiche sonore e oriz-
zonti dell’immaginario; Paolo Sibilla 
(Università di Torino): Diffusione, 
permanenza e destini di un culto tardo 
antico. I martiri della Legione Tebea 
nelle costruzioni culturali e nelle 
pratiche rituali di alcune popolazioni 
alpine; Ottavio Cavalcanti (Università 
della Calabria): Persefone rivisitata; 
Fatima Giallombardo (Università di 
Palermo): Una corsa per i santi.

Con questo importante incontro la 
Fondazione, intitolata al grande poe-
ta, continua la prestigiosa tradizione 
di convegni antropologici organizzati 
a Palermo negli ultimi decenni, a 
partire da quelli ideati da Antonino 
Buttitta, che hanno visto la parteci-
pazione dei maggiori studiosi a livello 
europeo nel campo delle scienze de-
moetnoantropologiche.

La prospettiva 
antropologica nel pensiero 

e nella poesia 
di Giacomo Leopardi

Recanati 23 - 26 settembre 2008

“I molteplici temi e spunti antro-
pologici […] attraversano, con intu-

izioni geniali e riflessioni profonde, 
tutti gli scritti teorici di Leopardi, 
ma trovano riscontro, e talora ul-
teriori sviluppi, anche nelle sue 
opere più propriamente letterarie e 
d’invenzione”, per cui la prospettiva 
antropologica si pone “come uno dei 
fattori costitutivi tanto del pensiero 
quanto della poesia dell’autore dello 
Zibaldone, delle Operette morali e dei 
Canti”. Con questa consapevolezza il 
Centro nazionale di Studi leopardiani 
ha organizzato il suo XII Convegno 
internazionale dedicato al tema “La 
prospettiva antropologica nel pensie-
ro e nella poesia di Giacomo Leopar-
di”, svoltosi a Recanati dal 23 al 26 
settembre. Trentacinque interventi, 
tra relazioni e comunicazioni, di 
studiosi di diversi Paesi, e una tavola 
rotonda conclusiva hanno messo a 
confronto esponenti di diverse aree 
culturali e disciplinari.

È impossibile dar conto, nello 
spazio di questa rubrica, della ric-
chezza degli spunti problematici 
presentati nell’incontro marchigiano; 
si può soltanto fare un rapido cen-
no ad alcuni di essi a partire dalla 
ricca relazione di Antonio Prete su 
Nomadismo dello sguardo e pensiero 
dell’alterità. Sull’antropologia poetica 
di Leopardi per il quale “in Leopardi 
l’antropologia critica – l’osservazione 
della civiltà, della sua progressiva 
‘spiritualizzazione’ e astrazione del-
la singolarità dei corpi, l’indagine 
sui rapporti di potere tra gli uomi-
ni e sulla formazione del giudizio, 
dell’opinione del gusto, l’analisi del 
costume, della moda, delle forme 
di assuefazione; lo studio delle pas-
sioni individuali, del loro riflesso in 
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società – ha il suo contrappunto, il 
suo compimento in un’antropologia 
poetica. […] Così il corpo dell’antico, 
il fanciullo, l’animale, il naturale, 
il primitivo si costituiscono come 
figure non di un incantamento ma 
di una critica dell’esistente. […] La 
leopardiana cartografia dell’altrove 
– si tratti dell’altrove temporale o di 
quello geografico – non costituisce 
il disegno utopico di un’alterità, ma 
l’orizzonte per una percezione più 
nitida del tragico e della finitudine”.

Ricco di spunti anche l’intervento 
di Ernesto Miranda, Sulla natura 
degli uomini che ha inteso porre in 
risalto l’originalità anticipatrice della 
prospettiva antropologica leopardia-
na, mettendola a confronto con le 
teorie elaborate dalla antropologia 
filosofica del Novecento (Scheler, 
Gehlen, Plessner). Per Miranda nello 
Zibaldone sono così, per lo studioso, 
“anticipati e risolti i problemi me-
todologici decisivi per la definizione 
dello statuto epistemologico di una 
disciplina spuria (al confine tra 
scientifico e filosofico) quale appunto 
l’antropologia filosofica”.

Per Gilberto Lonardi (Prima della 
scrittura: il ‘qualunque’, il lontano, il 
canto con le ali del pastore dell’Asia) 
“nel pastore asiatico di Leopardi 
torna la voce notturna, e qui senza 
fine interrogante, di un qualunque, 
di un improvvisatore-cantore senza 
nome e perciò nel sublime. Voce di 
un infinito coro-moltitudine, voce 
che chiede a nome di tutti: per cui 
Lui Leopardi inventa una condizione 
orientale fatta in casa, traducendo 
continuamente l’arcaico dal tempo, 
dalla distanza temporale, allo spazio, 

alla distanza spaziale”.
Molte altre relazioni hanno mes-

so a fuoco punti fondamentali del-
la riflessione e della produzione 
complessiva del poeta di Recanati 
soffermandosi su i diversi aspetti di 
esse così, Perle Abrugiati (“Se ben vi 
guardasse”. La critica leopardiana 
del pensiero a priori, tra filosofia e 
antropologia) suggerisce che “la cri-
tica del pensiero a priori da parte di 
Leopardi sta alla frontiera tra filosofia 
e antropologia, nell’intento di confer-
mare che il pensiero leopardiano si 
radica nell’osservazione dell’Uomo 
e dei suoi comportamenti, e non in 
meri presupposti teorici”. 

Ancora, per Marco Moneta (Per-
fezione delle origini e imperfezione 
dell’esistenza nell’antropologia di 
Leopardi) “Il ‘selvaggio’ appare agli 
occhi di Leopardi ancor più barbaro 
e crudele dell’uomo civile e la sua 
identificazione con il ‘primitivo’ viene 
a cadere (Scommessa di Prometo)”. 

Giulio Ferroni (Rimediare alla 
civiltà: antropologia ed ecologia) ha 
analizzato “il modo in cui Leopardi 
individua i processi che portano allo 
sviluppo della civiltà a partire dallo 
stato naturale originario e i diversi 
gradi in cui si dà lo sviluppo della 
civiltà, nei nessi tra civiltà e assue-
fazione, nell’accumulo di produzione 
e di comunicazione, nell’affermarsi 
progressivo della ragione”, ponendo 
in risalto l’emergere di un’“antropo-
logia del rimedio”. Per l’italianista 
della Sapienza di Roma, “Leopardi 
ha assunto precocemente coscienza 
che nel mondo moderno la sola ci-
viltà possibile stava diventando non 
quella rivolta verso uno sviluppo 
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indeterminato e senza confini ma 
verso un’istanza ‘civile’ di misura 
e di correzione degli eccessi stessi 
della civiltà”. Ferroni ha ribadito 
che “si tratta di una prospettiva che 
è tanto più essenziale considerare 
oggi, nell’attuale costipazione della 
produzione e della comunicazione, 
che fa gravare sulla vita dell’intero 
pianeta la minaccia la minaccia di un 
irreversibile disastro ecologico, oggi 
che la sopravvivenza dell’umanità 
sembra possibile solo ‘rimediando’ 
agli eccessi dello sviluppo”.

Luigi M. Lombardi Satriani ha 
sottolineato come Leopardi colga con 
lucidità quello stato di ebetudine stu-
porosa nel quale precipita chi è colpi-
to dalla perdita di una persona cara. 
Da tale condizione parte il complesso 
lavorio del cordolio che porta sia al 
pianto funebre –si veda la magistrale 
ricognizione fattane da Ernesto de 
Martino- che all’articolata messa in 
opera di una strategia culturale tesa 
a restituire soggettività ai superstiti 
e dare loro titolarità a reintessere 
rapporti con i defunti, come è stato 
ampiamente documentato da Maria-
no Meligrana e Luigi M. Lombardi 
Satriani nel Ponte di San Giacomo. Le-
opardi si spinge sino ad associare agli 
antichi i “selvaggi”, per cui la contrap-
posizione è tra antichi e selvaggi da 
un lato e moderni dall’altro. Questo 
privilegiare quale sede dell’arcaico i 
selvaggi distraendosi dalla contempo-
ranea realtà folklorica non è atteggia-
mento soltanto leopardiano In anni 
molto più recenti Baudrillard, ne Lo 
scambio simbolico e la more equipara 
cultura antica e culture etnologiche 
saltando a pie’ pari quelle folkloriche, 

come se la contemporaneità fosse 
esclusivamente di pertinenza delle 
culture urbane e degli strati sociali 
dominanti a essi contigui. Con atteg-
giamenti siffatti si sospinge inesora-
bilmente verso l’invisibilità una parte 
consistente di contemporanei, il cui 
torto è soltanto quello di appartenere 
ai ceti subalterni. 

Il quadro problematico delineato 
da questo interessante convegno è 
stato ulteriormente arricchito dai 
contributi di Alessandra Aloisi, Gilda 
Policastro, Jean-Charles Vegliante, 
Emma Giammattei, Giulia Corsalini, 
Joanna Ugniewska, Nicola Feo, An-
drea Malagamba, Rolando Damiani, 
Stefano Gensini, Andrea Campana, 
Valerio Camarotto, Novella Bellucci, 
Paolo Zublena, Rosalba Galvagno, 
Stefania Nociti, Pantaleo Palmieri, 
Sebastian Neumeister, Massimo Na-
tale, Marco Balzano, Elisabetta Broz-
zi, Michael Caesar, Gaspare Polizzi, 
Stefano Biancu, Anna Clara Bova, 
Raoul Bruni. I lavori si sono conclusi 
con una tavola rotonda, coordinata 
da Luigi Blasucci, alla quale hanno 
partecipato tra gli altri, Maria Esther 
Badin, Fabiana Cacciapuoti, Gianni 
D’Elia, Franca Janowski, Sergio Sco-
nocchia. I contributi a tale tavola ro-
tonda di Alberto Folin e Marino Niola 
hanno delineato con grande rigore e 
carica di suggestione itinerari critici 
di estremo interesse, concludendo 
così degnamente uno dei Convegni 
di maggiore rilievo che si sono svolti 
recentemente nel nostro Paese.

Il notiziario è a cura di Luigi M. Lombardi Sa-
triani e Katia Ballacchino
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quartiere multiculturale, Milano 2005. Si è occupato anche di cultura organizzativa e qualità dei servizi 
sociali, pubblicando diversi articoli nella rivista “Lavoro Sociale”.

Laura Faranda è professore straordinario di Etnologia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia - “Sapienza” 
Università di Roma. Tra i suoi percorsi di ricerca, l’antropologia del mondo classico, l’antropologia simboli-
ca, con particolare riguardo al rapporto tra corpo e identità di genere, l’antropologia dei processi migratori, 
con attenzione privilegiata ai paesaggi sociali dell’Africa sub-sahariana e ai territori di accoglienza con-
nessi con i sistemi scolastici e socio-sanitari. Negli ultimi anni ha sviluppato una specifica linea di ricerca 
in Mali, dove sta lavorando alla riabilitazione degli Archivi coloniali del Cercle di Bandiagara e ai processi 
di scolarizzazione presso alcuni villaggi dogon. Tra i suoi lavori, Le lacrime degli eroi. Pianto e identità 
nella Grecia antica (1992); Dimore del corpo. Profili dell’identità femminile nella Grecia classica (1996); 
con Bruno Callieri, Medusa allo specchio. Maschere fra antropologia e psicopatologia (2001); Non uno di 
meno. Diari minimi per un’antropologia della mediazione scolastica, (a cura di 2004).
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Luciana Mariotti, Etnoantropologa, Ministero per i Beni e le Attività Culturali. Ha lavorato al Museo Nazio-
nale delle Arti e delle Tradizioni Popolari di Roma e dal 2006 al 2008 alla Direzione Generale per l’Organiz-
zazione, l’Innovazione e la Formazione - Ufficio Patrimonio Mondiale UNESCO - dove si è occupata della 
Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale (Parigi 2003) e delle correlazioni 
socio-culturali tra patrimonio materiale e patrimonio immateriale. Tra i suoi scritti “Prospettive italiane della 
Convenzione sul Patrimonio Culturale Immateriale. Ipotesi di analisi tra antropologia e norma giuridica”, in 
Bortolotto C. (a cura di), Il patrimonio culturale immateriale:analisi e prospettive, Istituto Poligrafico Zecca 
dello Stato, Milano, 2008; “La Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale. 
Un’analisi”, in Antropologia Museale, n. 18, 2008.

Roberta Tucci, Antropologa ed etnomusicologa, si è formata con Diego Carpitella. Lavora presso il Centro 
Regionale di Documentazione della Regione Lazio, dove si occupa di catalogazione dei beni culturali de-
moetnoantropologici. Ha curato la normativa della scheda BDI (Beni demoetnoantropologici immateriali) 
dell’ICCD. Ha effettuato numerose ricerche sul campo in Calabria, dove ha anche insegnato Storia degli 
strumenti musicali presso il DAMS dell’Università di Cosenza. Fra le sue pubblicazioni: I “suoni” della 
Campagna romana (Soveria Mannelli 2003), La capra che suona (con A. Ricci, Roma 2004), Musica ar-
bëreshe in Calabria. Le registrazioni di Diego Carpitella ed Ernesto de Martino (1954) (con A. Ricci, Roma 
2006), I beni culturali demoetnoantropologici (con G.L. Bravo, Roma 2006).
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